
Cari fratelli e sorelle,
sono giunto pellegrino in questa terra che ha dato i 
natali al Servo di Dio Tonino Bello. Ho appena pregato 
sulla sua tomba, che non si innalza monumentale verso 
l’alto, ma è tutta piantata nella terra: Don Tonino, semi-
nato nella sua terra, – lui, come un seme seminato –, 
sembra volerci dire quanto ha amato questo territorio. 
Su questo vorrei riflettere, evocando anzitutto alcune 
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sue parole di gratitudine: «Grazie, terra mia, piccola e 
povera, che mi hai fatto nascere povero come te ma 
che, proprio per questo, mi hai dato la ricchezza incom-
parabile di capire i poveri e di potermi oggi disporre a 
servirli». 
Capire i poveri era per lui vera ricchezza, era anche 
capire la sua mamma, capire i poveri era la sua ricchez-

za. Aveva ragione, perché i poveri sono realmente 
ricchezza della Chiesa. Ricordacelo ancora, don Tonino, 
di fronte alla tentazione ricorrente di accodarci dietro ai 
potenti di turno, di ricercare privilegi, di adagiarci in 
una vita comoda. Il Vangelo – eri solito ricordarlo a 
Natale e a Pasqua – chiama a una vita spesso scomoda, 
perché chi segue Gesù ama i poveri e gli umili. Così ha 
fatto il Maestro, così ha proclamato sua Madre, lodando 
Dio perché «ha rovesciato i potentidai troni, ha innalza-
to gli umili» (Lc 1,52). Una Chiesa che ha a cuore i 
poveri rimane sempre sintonizzata sul canale di Dio, 
non perde mai la frequenza del Vangelo e sente di dover 
tornare all’essenziale per professare con coerenza che il 
Signore è l’unico vero bene.
Don Tonino ci richiama a non teorizzare la vicinanza ai 
poveri, ma a stare loro vicino, come ha fatto Gesù, che 
per noi, da ricco che era, si è fatto povero (cfr 2 Cor 8,9). 
Don Tonino sentiva il bisogno di imitarlo, coinvolgen-
dosi in prima persona, fino a spossessarsi di sé. Non lo 
disturbavano le 
richieste, lo feriva 
l’indifferenza. Non 
temeva la mancanza 
di denaro, ma si 
preoccupava per 
l’incertezza del 
lavoro, problema 
oggi ancora tanto 
attuale. Non perdeva 
occasione per affer-
mare che al primo 
posto sta il lavorato-
re con la sua dignità, non il profitto con la sua avidità. 
Non stava con le mani in mano: agiva localmente per 
seminare pace globalmente, nella convinzione che il 
miglior modo per prevenire la violenza e ogni genere di 
guerre è prendersi cura dei bisognosi e promuovere la 
giustizia. Infatti, se la guerra genera povertà, anche la 
povertà genera guerra. La pace, perciò, si costruisce a 
cominciare dalle case, dalle strade, dalle botteghe, là 
dove artigianalmente si plasma la comunione. Diceva, 
speranzoso, don Tonino: «Dall’officina, come un giorno 
dalla bottega di Nazareth, uscirà il verbo di pace che 

instraderà l’umanità, assetata di giustizia, per nuovi 
destini».
Cari fratelli e sorelle, questa vocazione di pace appartie-
ne alla vostra terra, a questa meravigliosa terra di fron-
tiera – finis-terrae – che Don Tonino chiamava “terra-fi-
nestra”, perché dal Sud dell’Italia si spalanca ai tanti 
Sud del mondo, dove «i più poveri sono sempre più 
numerosi mentre i ricchi diventano sempre più ricchi e 
sempre di meno». Siete una «finestra aperta, da cui 
osservare tutte le povertà che incombono sulla storia», 
ma siete soprattutto una finestra di speranza perché il 
Mediterraneo, storico bacino di civiltà, non sia mai un 
arco di guerra teso, ma un’arca di pace accogliente.
Don Tonino è uomo della sua terra, perché in questa 
terra è maturato il suo sacerdozio. Qui è sbocciata la sua 
vocazione, che amava chiamare evocazione: evocazio-
ne di quanto follemente Dio predilige, ad una ad una, le 
nostre fragili vite; eco della sua voce d’amore che ci 
parla ogni giorno; chiamata ad andare sempre avanti, a 

sognare con audacia, 
a decentrare la 
propria esistenza per 
metterla al servizio; 
invito a fidarsi 
sempre di Dio, l’uni-
co capace di trasfor-
mare la vita in una 
festa. Ecco, questa è 
la vocazione secon-
do don Tonino: una 
chiamata a diventare 
non solo fedeli 

devoti, ma veri e propri innamorati del Signore, con 
l’ardore del sogno, lo slancio del dono, l’audacia di non 
fermarsi alle mezze misure. Perché quando il Signore 
incendia il cuore, non si può spegnere la speranza. 
Quando il Signore chiede un “sì”, non si può rispondere 
con un “forse”. Farà bene, non solo ai giovani, ma a tutti 
noi, a tutti quelli che cercano il senso della vita, ascolta-
re e riascoltare le parole di Don Tonino.
In questa terra, Antonio nacque Tonino e divenne don 
Tonino. Questo nome, semplice e familiare, che leggia-
mo sulla sua tomba, ci parla ancora. Racconta il suo 
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desiderio di farsi piccolo per essere vicino, di accorciare 

le distanze, di offrire una mano tesa. Invita all’apertura 

semplice e genuina del Vangelo. Don Tonino l’ha tanto 

raccomandata, lasciandola in eredità ai suoi sacerdoti. 

Diceva: «Amiamo il mondo. Vogliamogli bene. Pren-

diamolo sotto braccio. Usiamogli misericordia. Non 

opponiamogli sempre di fronte i rigori della legge se 

non li abbiamo temperati prima con dosi di tenerezza». 

Sono parole che rivelano il desiderio di una Chiesa per 

il mondo: non mondana, ma per il mondo. Che il Signo-

re ci dia questa grazia: una Chiesa non mondana, al 

servizio del mondo. Una Chiesa monda di autoreferen-

zialità ed «estroversa, protesa, non avviluppata dentro 

di sé»; non in attesa di ricevere, ma di prestare pronto 

soccorso; mai assopita nelle nostalgie del passato, ma 

accesa d’amore per l’oggi, sull’esempio di Dio, che «ha 

tanto amato il mondo» (Gv 3,16). 

Il nome di “don Tonino” ci dice anche la sua salutare 

allergia verso i titoli e gli onori, il suo desiderio di 

privarsi di qualcosa per Gesù che si è spogliato di tutto, 

il suo coraggio di liberarsi di quel che può ricordare i 

segni del potere per dare spazio al potere dei segni. Don 

Tonino non lo faceva certo per convenienza o per ricer-

ca di consensi, ma mosso dall’esempio del Signore. 

Nell’amore per Lui troviamo la forza di dismettere le 

vesti che intralciano il passo per rivestirci di servizio, 

per essere «Chiesa del grembiule, unico paramento 

sacerdotale registrato dal Vangelo».

Da questa sua amata terra che cosa don Tonino ci 

potrebbe ancora dire? Questo credente con i piedi per 

terra e gli occhi al Cielo, e soprattutto con un cuore che 

collegava Cielo e terra, ha coniato, tra le tante, una 

parola originale, che tramanda a ciascuno di noi una 

grande missione. Gli piaceva dire che noi cristiani 

«dobbiamo essere dei contempl-attivi, con due t, cioè 

della gente che parte dalla contemplazione e poi lascia 

sfociare il suo dinamismo, il suo impegno nell’azione», 

della gente che non separa mai preghiera e azione. Caro 

don Tonino, ci hai messo in guardia dall’immergerci 

nel vortice delle faccende senza piantarci davanti al 

tabernacolo, per non illuderci di lavorare invano per 

il Regno. E noi ci potremmo chiedere se partiamo dal 

tabernacolo o da noi stessi. Potresti domandarci 

anche se, una volta partiti, camminiamo; se, come 

Maria, Donna del cammino, ci alziamo per raggiun-

gere e servire l’uomo, ogni uomo. Se ce lo chiedessi, 

dovremmo provare vergogna per i nostri immobili-

smi e per le nostre continue giustificazioni. Ridestaci 

allora alla nostra alta vocazione; aiutaci ad essere 

sempre più una Chiesa contemplattiva, innamorata 

di Dio e appassionata dell’uomo! 

Cari fratelli e sorelle, in ogni epoca il Signore mette sul 

cammino della Chiesa dei testimoni che incarnano il 

buon annuncio di Pasqua, profeti di speranza per l’avve-

nire di tutti. Dalla vostra terra Dio ne ha fatto sorgere 

uno, come dono e profezia per i nostri tempi. E Dio 

desidera che il suo dono sia accolto, che la sua profezia 

sia attuata. Non accontentiamoci di annotare bei ricordi, 

non lasciamoci imbrigliare da nostalgie passate e nean-

che da chiacchiere oziose del presente o da paure per il 

futuro. Imitiamo don Tonino, lasciamoci trasportare dal 

suo giovane ardore cristiano, sentiamo il suo invito 

pressante a vivere il Vangelo senza sconti. È un invito 

forte rivolto a ciascuno di noi e a noi come Chiesa. Dav-

vero ci aiuterà a spandere oggi la fragrante gioia del 

Vangelo.

Adesso, tutti insieme, preghiamo la Madonna e dopo vi 

darò la benedizione, d’accordo? 

Grazie Francesco



Cari fratelli e sorelle,
sono giunto pellegrino in questa terra che ha dato i 
natali al Servo di Dio Tonino Bello. Ho appena pregato 
sulla sua tomba, che non si innalza monumentale verso 
l’alto, ma è tutta piantata nella terra: Don Tonino, semi-
nato nella sua terra, – lui, come un seme seminato –, 
sembra volerci dire quanto ha amato questo territorio. 
Su questo vorrei riflettere, evocando anzitutto alcune 

sue parole di gratitudine: «Grazie, terra mia, piccola e 
povera, che mi hai fatto nascere povero come te ma 
che, proprio per questo, mi hai dato la ricchezza incom-
parabile di capire i poveri e di potermi oggi disporre a 
servirli». 
Capire i poveri era per lui vera ricchezza, era anche 
capire la sua mamma, capire i poveri era la sua ricchez-
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za. Aveva ragione, perché i poveri sono realmente 
ricchezza della Chiesa. Ricordacelo ancora, don Tonino, 
di fronte alla tentazione ricorrente di accodarci dietro ai 
potenti di turno, di ricercare privilegi, di adagiarci in 
una vita comoda. Il Vangelo – eri solito ricordarlo a 
Natale e a Pasqua – chiama a una vita spesso scomoda, 
perché chi segue Gesù ama i poveri e gli umili. Così ha 
fatto il Maestro, così ha proclamato sua Madre, lodando 
Dio perché «ha rovesciato i potentidai troni, ha innalza-
to gli umili» (Lc 1,52). Una Chiesa che ha a cuore i 
poveri rimane sempre sintonizzata sul canale di Dio, 
non perde mai la frequenza del Vangelo e sente di dover 
tornare all’essenziale per professare con coerenza che il 
Signore è l’unico vero bene.
Don Tonino ci richiama a non teorizzare la vicinanza ai 
poveri, ma a stare loro vicino, come ha fatto Gesù, che 
per noi, da ricco che era, si è fatto povero (cfr 2 Cor 8,9). 
Don Tonino sentiva il bisogno di imitarlo, coinvolgen-
dosi in prima persona, fino a spossessarsi di sé. Non lo 
disturbavano le 
richieste, lo feriva 
l’indifferenza. Non 
temeva la mancanza 
di denaro, ma si 
preoccupava per 
l’incertezza del 
lavoro, problema 
oggi ancora tanto 
attuale. Non perdeva 
occasione per affer-
mare che al primo 
posto sta il lavorato-
re con la sua dignità, non il profitto con la sua avidità. 
Non stava con le mani in mano: agiva localmente per 
seminare pace globalmente, nella convinzione che il 
miglior modo per prevenire la violenza e ogni genere di 
guerre è prendersi cura dei bisognosi e promuovere la 
giustizia. Infatti, se la guerra genera povertà, anche la 
povertà genera guerra. La pace, perciò, si costruisce a 
cominciare dalle case, dalle strade, dalle botteghe, là 
dove artigianalmente si plasma la comunione. Diceva, 
speranzoso, don Tonino: «Dall’officina, come un giorno 
dalla bottega di Nazareth, uscirà il verbo di pace che 
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instraderà l’umanità, assetata di giustizia, per nuovi 
destini».
Cari fratelli e sorelle, questa vocazione di pace appartie-
ne alla vostra terra, a questa meravigliosa terra di fron-
tiera – finis-terrae – che Don Tonino chiamava “terra-fi-
nestra”, perché dal Sud dell’Italia si spalanca ai tanti 
Sud del mondo, dove «i più poveri sono sempre più 
numerosi mentre i ricchi diventano sempre più ricchi e 
sempre di meno». Siete una «finestra aperta, da cui 
osservare tutte le povertà che incombono sulla storia», 
ma siete soprattutto una finestra di speranza perché il 
Mediterraneo, storico bacino di civiltà, non sia mai un 
arco di guerra teso, ma un’arca di pace accogliente.
Don Tonino è uomo della sua terra, perché in questa 
terra è maturato il suo sacerdozio. Qui è sbocciata la sua 
vocazione, che amava chiamare evocazione: evocazio-
ne di quanto follemente Dio predilige, ad una ad una, le 
nostre fragili vite; eco della sua voce d’amore che ci 
parla ogni giorno; chiamata ad andare sempre avanti, a 

sognare con audacia, 
a decentrare la 
propria esistenza per 
metterla al servizio; 
invito a fidarsi 
sempre di Dio, l’uni-
co capace di trasfor-
mare la vita in una 
festa. Ecco, questa è 
la vocazione secon-
do don Tonino: una 
chiamata a diventare 
non solo fedeli 

devoti, ma veri e propri innamorati del Signore, con 
l’ardore del sogno, lo slancio del dono, l’audacia di non 
fermarsi alle mezze misure. Perché quando il Signore 
incendia il cuore, non si può spegnere la speranza. 
Quando il Signore chiede un “sì”, non si può rispondere 
con un “forse”. Farà bene, non solo ai giovani, ma a tutti 
noi, a tutti quelli che cercano il senso della vita, ascolta-
re e riascoltare le parole di Don Tonino.
In questa terra, Antonio nacque Tonino e divenne don 
Tonino. Questo nome, semplice e familiare, che leggia-
mo sulla sua tomba, ci parla ancora. Racconta il suo 

desiderio di farsi piccolo per essere vicino, di accorciare 

le distanze, di offrire una mano tesa. Invita all’apertura 

semplice e genuina del Vangelo. Don Tonino l’ha tanto 

raccomandata, lasciandola in eredità ai suoi sacerdoti. 

Diceva: «Amiamo il mondo. Vogliamogli bene. Pren-

diamolo sotto braccio. Usiamogli misericordia. Non 

opponiamogli sempre di fronte i rigori della legge se 

non li abbiamo temperati prima con dosi di tenerezza». 

Sono parole che rivelano il desiderio di una Chiesa per 

il mondo: non mondana, ma per il mondo. Che il Signo-

re ci dia questa grazia: una Chiesa non mondana, al 

servizio del mondo. Una Chiesa monda di autoreferen-

zialità ed «estroversa, protesa, non avviluppata dentro 

di sé»; non in attesa di ricevere, ma di prestare pronto 

soccorso; mai assopita nelle nostalgie del passato, ma 

accesa d’amore per l’oggi, sull’esempio di Dio, che «ha 

tanto amato il mondo» (Gv 3,16). 

Il nome di “don Tonino” ci dice anche la sua salutare 

allergia verso i titoli e gli onori, il suo desiderio di 

privarsi di qualcosa per Gesù che si è spogliato di tutto, 

il suo coraggio di liberarsi di quel che può ricordare i 

segni del potere per dare spazio al potere dei segni. Don 

Tonino non lo faceva certo per convenienza o per ricer-

ca di consensi, ma mosso dall’esempio del Signore. 

Nell’amore per Lui troviamo la forza di dismettere le 

vesti che intralciano il passo per rivestirci di servizio, 

per essere «Chiesa del grembiule, unico paramento 

sacerdotale registrato dal Vangelo».

Da questa sua amata terra che cosa don Tonino ci 

potrebbe ancora dire? Questo credente con i piedi per 

terra e gli occhi al Cielo, e soprattutto con un cuore che 

collegava Cielo e terra, ha coniato, tra le tante, una 

parola originale, che tramanda a ciascuno di noi una 

grande missione. Gli piaceva dire che noi cristiani 

«dobbiamo essere dei contempl-attivi, con due t, cioè 

della gente che parte dalla contemplazione e poi lascia 

sfociare il suo dinamismo, il suo impegno nell’azione», 

della gente che non separa mai preghiera e azione. Caro 

don Tonino, ci hai messo in guardia dall’immergerci 

nel vortice delle faccende senza piantarci davanti al 

tabernacolo, per non illuderci di lavorare invano per 

il Regno. E noi ci potremmo chiedere se partiamo dal 

tabernacolo o da noi stessi. Potresti domandarci 

anche se, una volta partiti, camminiamo; se, come 

Maria, Donna del cammino, ci alziamo per raggiun-

gere e servire l’uomo, ogni uomo. Se ce lo chiedessi, 

dovremmo provare vergogna per i nostri immobili-

smi e per le nostre continue giustificazioni. Ridestaci 

allora alla nostra alta vocazione; aiutaci ad essere 

sempre più una Chiesa contemplattiva, innamorata 

di Dio e appassionata dell’uomo! 

Cari fratelli e sorelle, in ogni epoca il Signore mette sul 

cammino della Chiesa dei testimoni che incarnano il 

buon annuncio di Pasqua, profeti di speranza per l’avve-

nire di tutti. Dalla vostra terra Dio ne ha fatto sorgere 

uno, come dono e profezia per i nostri tempi. E Dio 

desidera che il suo dono sia accolto, che la sua profezia 

sia attuata. Non accontentiamoci di annotare bei ricordi, 

non lasciamoci imbrigliare da nostalgie passate e nean-

che da chiacchiere oziose del presente o da paure per il 

futuro. Imitiamo don Tonino, lasciamoci trasportare dal 

suo giovane ardore cristiano, sentiamo il suo invito 

pressante a vivere il Vangelo senza sconti. È un invito 

forte rivolto a ciascuno di noi e a noi come Chiesa. Dav-

vero ci aiuterà a spandere oggi la fragrante gioia del 

Vangelo.

Adesso, tutti insieme, preghiamo la Madonna e dopo vi 

darò la benedizione, d’accordo? 
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SALUTO DEL VESCOVO

SALUTO AL SANTO 
PADRE,

PAPA FRANCESCO

Beatissimo Padre,
Le rivolgo il saluto a nome della 
Chiesa di Ugento-S. Maria di 
Leuca, dei confratelli Vescovi, 
delle Autorità religiose, istituzio-
nali, civili e militari, dei familiari 
di don Tonino Bello, degli 
ammalati, dei migranti, dei 
giovani e di tutta la gente del 
Salento. Grande è la nostra gioia 
perché sappiamo di vivere oggi 
un giorno memorabile. L’inco-
ntro con Lei lascerà un segno 
indelebile nella nostra storia e 
rimarrà sempre vivo nella memo-
ria del popolo salentino.
La ringraziamo, Padre Santo, per 
questo Suo gesto di squisita 
paternità nei riguardi del Servo di 
Dio, Mons. Antonio Bello, nel 
XXV anniversario del suo dies 
natalis. La sosta orante presso la 
sua tomba è espressione di since-
ra ammirazione per l’esempio di 
vita evangelica che egli ha offer-
to, ma è anche un invito, rivolto a 
tutti noi, a seguire i suoi insegna-
menti e a diventare, come lui, 
veri discepoli del Signore. 
Molto è stato scritto e detto in 
questi venticinque anni su don 

Tonino. La più bella testimonian-

za è quella offerta da lui stesso. 

Così egli scriveva: «Volevo 

diventare santo. Cullavo l’idea di 

passare l’esistenza tra i poveri in 
terre lontane, aiutando la gente a 

vivere meglio, annunciando il Vangelo senza sconti, e testimoniando coraggio-
samente il Signore Risorto». Siamo persuasi che questa sua aspirazione si è 
pienamente realizzata ed è diventata per noi uno stimolo a incamminarci sulla 
via della santità; quella via che Lei ci ha invitato a percorrere con la Sua recen-
te Esortazione Apostolica Gaudete et Exsultate. 
Il Cardinale Carlo Maria Martini, che ha conosciuto personalmente don 
Tonino, ha scritto che in lui brillava «la centralità assoluta del mistero di Gesù 
crocifisso e risorto» . Anche Mons. Angelo Magagnoli, Rettore del seminario 
dell’Onarmo di Bologna, era convinto che don Tonino era stato «uno strumen-
to docile per scuotere dal torpore tanti cristiani». E aggiungeva: «Non mi 
meraviglierei se domani la Chiesa lo dichiarasse santo». Non ce ne meraviglia-
mo nemmeno noi. Anzi lo auspichiamo ardentemente. 
Una testimonianza particolarmente toccante è quella di due ragazzi, due mini-
stranti, che mi hanno inviato una tenerissima lettera nella quale hanno scritto  
queste parole: «La visita del Papa sulla tomba di don Tonino è segno di forte 
unione tra loro due. L’episcopato di don Tonino e il pontificato di Papa France-
sco hanno in comune la semplicità bella dell’umiltà. Speriamo di vedere presto 
don Tonino Beato!! Don Tonino è vivo esempio per i nostri pastori. È stato per 
tutti, don Tonino, prima che Vescovo, papà del suo popolo, mostrando una 
forte paternità». Testimonianza commovente: due ragazzi che non hanno 
conosciuto don Tonino, a distanza di venticinque anni dalla sua morte, avver-
tono il fascino della sua paternità e additano il suo stile di vita come un esem-
pio per noi pastori. 
La Sua visita, Padre Santo, cade a dieci anni da quella di Papa Benedetto XVI. 
Sostando presso la Basilica di Leuca per venerare la Vergine de finibus terrae, 
egli ha esortato la nostra Chiesa a considerare i confini geografici, culturali, 

etnici, addirittura i confini religiosi come 
un invito al dialogo e all’evangelizzazi-
one nella prospettiva della “comunione 
delle diversità”.
La “convivialità delle differenze” è stato 
anche il programma di vita perseguito 
instancabilmente dal Servo di Dio, don 
Tonino Bello. Ed è anche l’esortazione 
che Lei continuamente ci rivolge. 
Seguendo i Suoi insegnamenti, contenuti 
in Evangelii gaudium e in Laudato si’, 
abbiamo compreso meglio la specifica 
vocazione della nostra Chiesa particolare 
e dell’intero territorio del Salento: essere un ponte di 
fraternità nel Mediterraneo. 
Lo scorso mese di agosto, per il secondo anno consecu-
tivo, abbiamo organizzato un meeting internazionale al 
quale hanno partecipato giovani di varie nazionalità, 
culture e religioni provenienti da parecchi paesi che si 
affacciano sul Mediterraneo per dialogare e sottoscrive-
re la “Carta di Leuca”, un appello rivolto ai governanti 
per fare del Mediterraneo “un’arca di pace”.  Nella 
circostanza, Padre Santo, Lei ci ha inviato un Suo Mes-
saggio incoraggiandoci «a considerare la presenza di 
tanti fratelli e sorelle migranti un’opportunità di crescita 
umana, di incontro e di dialogo, come anche un’occasi-
one per annunciare e testimoniare il Vangelo della 
carità». 
Santità, nelle Sue esortazioni all’amore verso i poveri, 
all’impegno per la pace, all’accoglienza dei migranti, ci 
sembra di riascoltare l’eco delle parole che più volte ci 
ha rivolto il nostro amato don Tonino. Nei Suoi gesti, ci 
pare di intravedere gli esempi di vita che don Tonino ci 
ha lasciato. Troppo evidente ci sembra la somiglianza. 
Ogni volta che Lei appare alla finestra del Palazzo Apo-
stolico, a noi viene in mente il titolo di un libro di don 
Tonino: Alla finestra la speranza. Sì, Padre Santo, le Sue 
parole, come quelle di don Tonino, ci aiutano a non farci 
rubare la speranza.  
Ed è proprio la speranza che ci sostiene nell’affrontare 

alcuni gravi problemi che affliggono il nostro territorio: 
il flagello della xylella che ha devastato la bellezza dei 
nostri alberi d’ulivo; il ricorrente tentativo di deturpare 
il nostro mare; la precarietà e la mancanza di lavoro; la 
ripresa delle migrazioni di molti giovani e di interi 
nuclei familiari; il grido di dolore di tanti poveri umiliati 
nella loro dignità umana. 
La Sua presenza, oggi, in mezzo a noi mette le ali alla 
nostra speranza e ci sprona a seguire con più audacia il 
sentiero della pace indicato da don Tonino e richiamato 
dalla Sua Esortazione Apostolica Gaudete et Exsultate. 
In essa, Lei ci sollecita ad «essere artigiani della pace, 
perché costruire la pace è un’arte che richiede serenità, 
creatività, sensibilità e destrezza. Seminare pace intorno 
a noi, questo è santità» (n. 89). Per questo, Padre Santo, 
ci siamo uniti alla preghiera per la pace che Lei ha rivol-
to al Signore presso la tomba del Servo di Dio. 
La ringraziamo per le parole di esortazione che vorrà 
rivolgerci. Le vogliamo bene e Le assicuriamo la nostra 
filiale e costante preghiera. Ci custodisca nel Suo cuore 
di Padre e ci benedica. Le consegno, ora, il frutto della 
generosità del popolo di Dio, quale contributo alla Sua 
intensa opera di carità nei riguardi dei poveri. Grazie, 
Papa Francesco.
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SALUTO AL SANTO 
PADRE,

PAPA FRANCESCO

Beatissimo Padre,
Le rivolgo il saluto a nome della 
Chiesa di Ugento-S. Maria di 
Leuca, dei confratelli Vescovi, 
delle Autorità religiose, istituzio-
nali, civili e militari, dei familiari 
di don Tonino Bello, degli 
ammalati, dei migranti, dei 
giovani e di tutta la gente del 
Salento. Grande è la nostra gioia 
perché sappiamo di vivere oggi 
un giorno memorabile. L’inco-
ntro con Lei lascerà un segno 
indelebile nella nostra storia e 
rimarrà sempre vivo nella memo-
ria del popolo salentino.
La ringraziamo, Padre Santo, per 
questo Suo gesto di squisita 
paternità nei riguardi del Servo di 
Dio, Mons. Antonio Bello, nel 
XXV anniversario del suo dies 
natalis. La sosta orante presso la 
sua tomba è espressione di since-
ra ammirazione per l’esempio di 
vita evangelica che egli ha offer-
to, ma è anche un invito, rivolto a 
tutti noi, a seguire i suoi insegna-
menti e a diventare, come lui, 
veri discepoli del Signore. 
Molto è stato scritto e detto in 
questi venticinque anni su don 

Tonino. La più bella testimonian-

za è quella offerta da lui stesso. 

Così egli scriveva: «Volevo 

diventare santo. Cullavo l’idea di 

passare l’esistenza tra i poveri in 
terre lontane, aiutando la gente a 

vivere meglio, annunciando il Vangelo senza sconti, e testimoniando coraggio-
samente il Signore Risorto». Siamo persuasi che questa sua aspirazione si è 
pienamente realizzata ed è diventata per noi uno stimolo a incamminarci sulla 
via della santità; quella via che Lei ci ha invitato a percorrere con la Sua recen-
te Esortazione Apostolica Gaudete et Exsultate. 
Il Cardinale Carlo Maria Martini, che ha conosciuto personalmente don 
Tonino, ha scritto che in lui brillava «la centralità assoluta del mistero di Gesù 
crocifisso e risorto» . Anche Mons. Angelo Magagnoli, Rettore del seminario 
dell’Onarmo di Bologna, era convinto che don Tonino era stato «uno strumen-
to docile per scuotere dal torpore tanti cristiani». E aggiungeva: «Non mi 
meraviglierei se domani la Chiesa lo dichiarasse santo». Non ce ne meraviglia-
mo nemmeno noi. Anzi lo auspichiamo ardentemente. 
Una testimonianza particolarmente toccante è quella di due ragazzi, due mini-
stranti, che mi hanno inviato una tenerissima lettera nella quale hanno scritto  
queste parole: «La visita del Papa sulla tomba di don Tonino è segno di forte 
unione tra loro due. L’episcopato di don Tonino e il pontificato di Papa France-
sco hanno in comune la semplicità bella dell’umiltà. Speriamo di vedere presto 
don Tonino Beato!! Don Tonino è vivo esempio per i nostri pastori. È stato per 
tutti, don Tonino, prima che Vescovo, papà del suo popolo, mostrando una 
forte paternità». Testimonianza commovente: due ragazzi che non hanno 
conosciuto don Tonino, a distanza di venticinque anni dalla sua morte, avver-
tono il fascino della sua paternità e additano il suo stile di vita come un esem-
pio per noi pastori. 
La Sua visita, Padre Santo, cade a dieci anni da quella di Papa Benedetto XVI. 
Sostando presso la Basilica di Leuca per venerare la Vergine de finibus terrae, 
egli ha esortato la nostra Chiesa a considerare i confini geografici, culturali, 

etnici, addirittura i confini religiosi come 
un invito al dialogo e all’evangelizzazi-
one nella prospettiva della “comunione 
delle diversità”.
La “convivialità delle differenze” è stato 
anche il programma di vita perseguito 
instancabilmente dal Servo di Dio, don 
Tonino Bello. Ed è anche l’esortazione 
che Lei continuamente ci rivolge. 
Seguendo i Suoi insegnamenti, contenuti 
in Evangelii gaudium e in Laudato si’, 
abbiamo compreso meglio la specifica 
vocazione della nostra Chiesa particolare 
e dell’intero territorio del Salento: essere un ponte di 
fraternità nel Mediterraneo. 
Lo scorso mese di agosto, per il secondo anno consecu-
tivo, abbiamo organizzato un meeting internazionale al 
quale hanno partecipato giovani di varie nazionalità, 
culture e religioni provenienti da parecchi paesi che si 
affacciano sul Mediterraneo per dialogare e sottoscrive-
re la “Carta di Leuca”, un appello rivolto ai governanti 
per fare del Mediterraneo “un’arca di pace”.  Nella 
circostanza, Padre Santo, Lei ci ha inviato un Suo Mes-
saggio incoraggiandoci «a considerare la presenza di 
tanti fratelli e sorelle migranti un’opportunità di crescita 
umana, di incontro e di dialogo, come anche un’occasi-
one per annunciare e testimoniare il Vangelo della 
carità». 
Santità, nelle Sue esortazioni all’amore verso i poveri, 
all’impegno per la pace, all’accoglienza dei migranti, ci 
sembra di riascoltare l’eco delle parole che più volte ci 
ha rivolto il nostro amato don Tonino. Nei Suoi gesti, ci 
pare di intravedere gli esempi di vita che don Tonino ci 
ha lasciato. Troppo evidente ci sembra la somiglianza. 
Ogni volta che Lei appare alla finestra del Palazzo Apo-
stolico, a noi viene in mente il titolo di un libro di don 
Tonino: Alla finestra la speranza. Sì, Padre Santo, le Sue 
parole, come quelle di don Tonino, ci aiutano a non farci 
rubare la speranza.  
Ed è proprio la speranza che ci sostiene nell’affrontare 

alcuni gravi problemi che affliggono il nostro territorio: 
il flagello della xylella che ha devastato la bellezza dei 
nostri alberi d’ulivo; il ricorrente tentativo di deturpare 
il nostro mare; la precarietà e la mancanza di lavoro; la 
ripresa delle migrazioni di molti giovani e di interi 
nuclei familiari; il grido di dolore di tanti poveri umiliati 
nella loro dignità umana. 
La Sua presenza, oggi, in mezzo a noi mette le ali alla 
nostra speranza e ci sprona a seguire con più audacia il 
sentiero della pace indicato da don Tonino e richiamato 
dalla Sua Esortazione Apostolica Gaudete et Exsultate. 
In essa, Lei ci sollecita ad «essere artigiani della pace, 
perché costruire la pace è un’arte che richiede serenità, 
creatività, sensibilità e destrezza. Seminare pace intorno 
a noi, questo è santità» (n. 89). Per questo, Padre Santo, 
ci siamo uniti alla preghiera per la pace che Lei ha rivol-
to al Signore presso la tomba del Servo di Dio. 
La ringraziamo per le parole di esortazione che vorrà 
rivolgerci. Le vogliamo bene e Le assicuriamo la nostra 
filiale e costante preghiera. Ci custodisca nel Suo cuore 
di Padre e ci benedica. Le consegno, ora, il frutto della 
generosità del popolo di Dio, quale contributo alla Sua 
intensa opera di carità nei riguardi dei poveri. Grazie, 
Papa Francesco.

+ Vito Angiuli
 Vescovo di Ugento- S. Maria di Leuca
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BENVENUTO SANTITÀ

E’ con profonda commo-
zione che in questo santo 
giorno la accogliamo e a 
Lei ci rivolgiamo con toni 
confidenziali perché così 
Lei fa con noi, perché così 
a noi parlava don Tonino, 
perché così parla il Vange-
lo.
Anzi, prendo in prestito le 
parole di un bimbo di 
questa nostra terra che 
ancora non conosce i 
linguaggi costruiti, i con-
venevoli dettati dal ceri-
moniale che spesso più che 
avvicinare allontanano, 
più che rivelare nascondo-
no, più che mettere in luce 
mettono in ombra.
Così scrive oggi  il piccolo 
Marco: “ Che gioia! 
Immensa gioia! Per tutti 
noi  è un motivo di grande 
felicità. Siamo davvero 
contenti di incontrare Papa 
F r a n c e s c o . Vo g l i a m o 
dimostrargli tutto il nostro 
amore, il nostro affetto e la 
nostra gioia per la sua pre-
senza “.
Grazie allora Santità per 
aver voluto rendere omag-
gio al nostro amato don 
Tonino, non alla sua 
tomba, quella non è una 
tomba, il macigno è stato 
rotolato: lì per tutti noi  le 

gioie, le speranze, le lacrime, i progetti germogliano quotidianamente 
in un silenzio orante.
Porti con sé, nel suo cuore e nella sua preghiera questo popolo, questa 
terra, il suo passato e il suo futuro. Ci aiuti a costruire il nostro presente 
secondo le logiche di Dio: logiche di pace e non di guerra, logiche di 
misericordia e non di vendetta, logiche di accoglienza e non di rifiuto.
Porti con sé anche questo piccolo dono, un bastone, il bastone del pel-
legrino “ simbolo evocatore della transumanza, simbolo antico del 
cammino “, sostegno che ci invita a lasciare la staccionata della rassi-

Alessano, 20 aprile 2018

curante masseria di famiglia per metterci “ con 
coraggio sulla strade dell’esodo, verso gli incro-
ci dove confluiscono le culture e le razze si 
rimescolano e le civiltà sembrano tornare 
all’antica placenta che le ha generate e i popoli 
ridefiniscono i tratti della loro anagrafe secola-
re“.
  Un bastone con una croce. La croce di don 
Tonino! Realizzato dallo stesso artista che a suo 
tempo scolpì il pastorale e la croce del nostro 
pastore. La croce ha, come dice lo stesso artista, 
“ la forma del tau. La banda sinistra sinuosa-
mente prolungata in basso  esprime la scelta 
dell’amore tra creatore e creato, mentre la linea 
sinuosa che compare sulla traversa della croce, 
allude all’onda del mare, mare che accoglie e 
abbraccia tutta la terra  come don Tonino acco-
glieva fraternamente tutti, partendo dagli 
ultimi“. 
I grafici scolpiti su di essa richiamano alla 
mente la figura stilizzata del Cristo Crocefisso . 
Ecco perché per noi questo è un  dono prezioso: 
non solo per il suo alto significato, ma anche 
perché non prodotto in serie, unico, come unica 
, Santità, è la sua testimonianza , la sua lungimi-
ranza, la sua Fede e la sua Profezia che ha cam-
biato il corso della storia. 
Ed è un dono vivo il nostro  :“ a darle vita è 
quella porzione di tempo che racchiude. La sua 
prima natura non è tanto il legno, ma il tempo”. 
E’ la prima fatica dell’artista forse è stata quella 
di “ addomesticare il tempo , comprimendolo 
nel mistero dell’effimero. E il tempo imprigio-
nato nella materia, come l’anima nel corpo, gli 
dà le movenze di vita, se non proprio l’accento 
della parola”. Dunque una croce pastorale che ci 
parla e ci ricorda le parole di don Tonino: 
“ issata fuori dall’abitato, quella croce sintetizza 
le periferie della storia ed è il simbolo di tutte le 

Lettera di Giancarlo Piccinni a Papa FrancescoLettera di Giancarlo Piccinni a Papa Francesco

marginalità della terra. Ma è anche il luogo di 
frontiera, dove il futuro si introduce nel pre-
sente, allagandolo di speranza “. 
Grazie ancora Santità, grazie non solo per 
averci voluto donare questa giornata, ma 
anche perché il 14 novembre 2013 ha voluto 
ricevermi a Santa Marta insieme ai fratelli di 
don Tonino, Trifone e Marcello Bello. 
Questa terra non la dimenticherà mai. Ma 
siamo sicuri che anche Lei ci porterà nel suo 
cuore. Indelebile rimarrà anche in Lei il ricor-
do di questa giornata, di questa chiesa, di 
questo popolo. Un ricordo solare, come la 
testimonianza di don Tonino ieri e la Sua oggi. 
Il Salento e tutta la Puglia la abbracciano nella 
preghiera per sempre.  
Giancarlo Piccinni
presidente fondazione don Tonino Bello
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PAPA FRANCESCO INCONTRA I FAMILIARI DI DON TONINO

Carissimo Papa Francesco, 
per esprimerle il nostro più sincero GRAZIE, abbiamo pensato alla simpatica idea di regalarle il profumo 

che usava Tonino e raccontarle perché.
Aveva l’abitudine, quando qualcuno lo andava a trovare, di fare dono di qualcosa.

Un giorno, ad un sacerdote della sua diocesi ha regalato un profumo che aveva sulla scrivania, e di fronte 
al suo stupore, ha risposto così: “Quando digiuni profumati la testa e lavati il volto perché la gente non 

veda che tu digiuni, ma solo il Padre tuo che è nel segreto, e il Padre tuo ti ricompenserà”.
Vogliamo anche donarle una stola appartenuta a Tonino. Gli fu regalata in El Salvador quando andò 

insieme a Mons. Bettazzi per i 10 anni dall’uccisione di Mons. Romero.
Insieme alla stola le facciamo dono di un grembiule ricamato dalle artigiane della nostra Terra.

Grazie Papa Francesco per il grande dono della Sua presenza qui.
LE VOGLIAMO BENE.

Trifone e Marcello Bello e le loro famiglie.

Alessano, 20 Aprile 2018

LETTERA DEI FAMILIARI DI DON TONINO A PAPA FRANCESCO
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Caro Don Tonino, 
sono Maria, una semplice ragazza che ama la 
poesia e la scrittura, l’arte e la pizzica pizzica.
Non ti ho conosciuto di persona perché avevo 
tre anni quando hai lasciato la vita terrena, in 
quel lontano 20 Aprile del 1993 a Molfetta.
Ti immagino suonare la fisarmonica con gli 
Angeli nel Paradiso mentre preghi e ci guardi 
con il tuo sorriso dal cielo dipinto di blu.
So di te che offrivi sempre il caffè a mio nonno, 
il barbiere Nino al Cin Cin Bar nei pressi della 
Cattedrale.
Sei stato un Uomo buono e hai amato i poveri 
fino alla fine della tua vita… e le tue scarpe 
bucate dimostrano la coerenza del Vangelo.
Hai accompagnato la parola ai fatti, il tuo impe-
gno da Vescovo tra la gente è un’autentica 
testimonianza del buon Pastore.
Hai costruito la Chiesa del Grembiule con il 
motto del tuo stemma episcopale ‘Ascoltino gli 
umili e si rallegrino’ riconoscendo il volto di 
Gesù Cristo negli umili.
Hai amato così tanto i poveri che hai dato loro 
ospitalità nella tua casa aprendo le porte ai 
deboli, agli emarginati, ai migranti, agli sfratta-
ti, ai tossicodipendenti. 
Hai dato speranza ai giovani, ai credenti, ai 
popoli della terra.
Prega per noi, per la Casa di Accoglienza dei 
migranti a Molfetta e per la Comunità di Ruvo 
di Puglia dei tossicodipendenti, affinché i deboli 
possano trovare conforto e una vita dignitosa.
Prega per i bambini della Siria, per le vittime 
innocenti delle guerre, per coloro che hanno 
perso la fede, per chi porta la croce della pover-
tà, della malattia, del rifiuto, della disoccupazio-
ne, dell’umiliazione, del pianto, della tristezza, 
del dolore.
Sii sempre la mia ala di riserva, anzi la nostra 
ala di riserva.
Orientaci come la stella cometa guidava i Re 
Magi verso Gesù Cristo.
Ti ringraziamo per il dono di Papa Francesco, 
che come te ama i poveri e si ispira a San Fran-
cesco d’Assisi.
La visita del Papa ad Alessano e a Molfetta è 
una tua onorificenza, come avevi già annunciato 
pochi mesi prima della tua morte.
Don Tonino, fà che la visita del Papa nelle terre 
di Puglia possa far luce nel cuore della gente per 
non restare indifferenti nei confronti dei poveri, 
dei migranti, degli emarginati, dei sofferenti e di 
tutte quelle madri che vedono partire i propri 
figli in altre terre.
Aiutaci ad essere Uomini veri, santi, autentici.
Grazie per tutto quello che sei stato. 
Sei e sarai per sempre un Uomo di Dio, il 
semplice don Tonino Bello, l’Amico dei poveri.
Maria del Rosso

Riceviamo e pubblichiamo
Don Tonino
Ho sentito di una croce d’oro tramutata in legno appena l’hai messa al 
collo e di una sagrestia trasformata con un tocco in mensa e dormitorio.
E di un’ombra in giro per le strade di Molfetta che cercava insieme a chi 
l’aveva perso il suo lavoro.
Il tuo pezzo forte pare fosse far entrare popolazioni intere in una ‘cinque-
cento’: una processione di sfrattati, tossici, immigrati sfilava nella tua auto 
tutte le sere.
E poi c’è la magia che non smetti di eseguire: questa cosa di aprirci 
finestre sulla pelle e il miracolo a volte di sentire il terrore di chi sale su un 
barcone per passare da una tempesta a una tempesta, dal fragore di una 
bomba a quello che fa l’onda e sentire la fatica nel petto di un ragazzo che 
ama e non viene corrisposto da questo Meridione e sentire la vita come un 
mare incresparsi nelle vene di un malato farsi scura ingrossarsi rovinare.
Ci hai fatto riapparire il mondo e le persone 
Don Tonino Vescovo prestigiatore.                                       Matteo Greco 
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Cari fratelli e sorelle,
sono giunto pellegrino in questa terra che ha dato i 
natali al Servo di Dio Tonino Bello. Ho appena pregato 
sulla sua tomba, che non si innalza monumentale verso 
l’alto, ma è tutta piantata nella terra: Don Tonino, semi-
nato nella sua terra, – lui, come un seme seminato –, 
sembra volerci dire quanto ha amato questo territorio. 
Su questo vorrei riflettere, evocando anzitutto alcune 

sue parole di gratitudine: «Grazie, terra mia, piccola e 
povera, che mi hai fatto nascere povero come te ma 
che, proprio per questo, mi hai dato la ricchezza incom-
parabile di capire i poveri e di potermi oggi disporre a 
servirli». 
Capire i poveri era per lui vera ricchezza, era anche 
capire la sua mamma, capire i poveri era la sua ricchez-

za. Aveva ragione, perché i poveri sono realmente 
ricchezza della Chiesa. Ricordacelo ancora, don Tonino, 
di fronte alla tentazione ricorrente di accodarci dietro ai 
potenti di turno, di ricercare privilegi, di adagiarci in 
una vita comoda. Il Vangelo – eri solito ricordarlo a 
Natale e a Pasqua – chiama a una vita spesso scomoda, 
perché chi segue Gesù ama i poveri e gli umili. Così ha 
fatto il Maestro, così ha proclamato sua Madre, lodando 
Dio perché «ha rovesciato i potentidai troni, ha innalza-
to gli umili» (Lc 1,52). Una Chiesa che ha a cuore i 
poveri rimane sempre sintonizzata sul canale di Dio, 
non perde mai la frequenza del Vangelo e sente di dover 
tornare all’essenziale per professare con coerenza che il 
Signore è l’unico vero bene.
Don Tonino ci richiama a non teorizzare la vicinanza ai 
poveri, ma a stare loro vicino, come ha fatto Gesù, che 
per noi, da ricco che era, si è fatto povero (cfr 2 Cor 8,9). 
Don Tonino sentiva il bisogno di imitarlo, coinvolgen-
dosi in prima persona, fino a spossessarsi di sé. Non lo 
disturbavano le 
richieste, lo feriva 
l’indifferenza. Non 
temeva la mancanza 
di denaro, ma si 
preoccupava per 
l’incertezza del 
lavoro, problema 
oggi ancora tanto 
attuale. Non perdeva 
occasione per affer-
mare che al primo 
posto sta il lavorato-
re con la sua dignità, non il profitto con la sua avidità. 
Non stava con le mani in mano: agiva localmente per 
seminare pace globalmente, nella convinzione che il 
miglior modo per prevenire la violenza e ogni genere di 
guerre è prendersi cura dei bisognosi e promuovere la 
giustizia. Infatti, se la guerra genera povertà, anche la 
povertà genera guerra. La pace, perciò, si costruisce a 
cominciare dalle case, dalle strade, dalle botteghe, là 
dove artigianalmente si plasma la comunione. Diceva, 
speranzoso, don Tonino: «Dall’officina, come un giorno 
dalla bottega di Nazareth, uscirà il verbo di pace che 

instraderà l’umanità, assetata di giustizia, per nuovi 
destini».
Cari fratelli e sorelle, questa vocazione di pace appartie-
ne alla vostra terra, a questa meravigliosa terra di fron-
tiera – finis-terrae – che Don Tonino chiamava “terra-fi-
nestra”, perché dal Sud dell’Italia si spalanca ai tanti 
Sud del mondo, dove «i più poveri sono sempre più 
numerosi mentre i ricchi diventano sempre più ricchi e 
sempre di meno». Siete una «finestra aperta, da cui 
osservare tutte le povertà che incombono sulla storia», 
ma siete soprattutto una finestra di speranza perché il 
Mediterraneo, storico bacino di civiltà, non sia mai un 
arco di guerra teso, ma un’arca di pace accogliente.
Don Tonino è uomo della sua terra, perché in questa 
terra è maturato il suo sacerdozio. Qui è sbocciata la sua 
vocazione, che amava chiamare evocazione: evocazio-
ne di quanto follemente Dio predilige, ad una ad una, le 
nostre fragili vite; eco della sua voce d’amore che ci 
parla ogni giorno; chiamata ad andare sempre avanti, a 

sognare con audacia, 
a decentrare la 
propria esistenza per 
metterla al servizio; 
invito a fidarsi 
sempre di Dio, l’uni-
co capace di trasfor-
mare la vita in una 
festa. Ecco, questa è 
la vocazione secon-
do don Tonino: una 
chiamata a diventare 
non solo fedeli 

devoti, ma veri e propri innamorati del Signore, con 
l’ardore del sogno, lo slancio del dono, l’audacia di non 
fermarsi alle mezze misure. Perché quando il Signore 
incendia il cuore, non si può spegnere la speranza. 
Quando il Signore chiede un “sì”, non si può rispondere 
con un “forse”. Farà bene, non solo ai giovani, ma a tutti 
noi, a tutti quelli che cercano il senso della vita, ascolta-
re e riascoltare le parole di Don Tonino.
In questa terra, Antonio nacque Tonino e divenne don 
Tonino. Questo nome, semplice e familiare, che leggia-
mo sulla sua tomba, ci parla ancora. Racconta il suo 
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desiderio di farsi piccolo per essere vicino, di accorciare 

le distanze, di offrire una mano tesa. Invita all’apertura 

semplice e genuina del Vangelo. Don Tonino l’ha tanto 

raccomandata, lasciandola in eredità ai suoi sacerdoti. 

Diceva: «Amiamo il mondo. Vogliamogli bene. Pren-

diamolo sotto braccio. Usiamogli misericordia. Non 

opponiamogli sempre di fronte i rigori della legge se 

non li abbiamo temperati prima con dosi di tenerezza». 

Sono parole che rivelano il desiderio di una Chiesa per 

il mondo: non mondana, ma per il mondo. Che il Signo-

re ci dia questa grazia: una Chiesa non mondana, al 

servizio del mondo. Una Chiesa monda di autoreferen-

zialità ed «estroversa, protesa, non avviluppata dentro 

di sé»; non in attesa di ricevere, ma di prestare pronto 

soccorso; mai assopita nelle nostalgie del passato, ma 

accesa d’amore per l’oggi, sull’esempio di Dio, che «ha 

tanto amato il mondo» (Gv 3,16). 

Il nome di “don Tonino” ci dice anche la sua salutare 

allergia verso i titoli e gli onori, il suo desiderio di 

privarsi di qualcosa per Gesù che si è spogliato di tutto, 

il suo coraggio di liberarsi di quel che può ricordare i 

segni del potere per dare spazio al potere dei segni. Don 

Tonino non lo faceva certo per convenienza o per ricer-

ca di consensi, ma mosso dall’esempio del Signore. 

Nell’amore per Lui troviamo la forza di dismettere le 

vesti che intralciano il passo per rivestirci di servizio, 

per essere «Chiesa del grembiule, unico paramento 

sacerdotale registrato dal Vangelo».

Da questa sua amata terra che cosa don Tonino ci 

potrebbe ancora dire? Questo credente con i piedi per 

terra e gli occhi al Cielo, e soprattutto con un cuore che 

collegava Cielo e terra, ha coniato, tra le tante, una 

parola originale, che tramanda a ciascuno di noi una 

grande missione. Gli piaceva dire che noi cristiani 

«dobbiamo essere dei contempl-attivi, con due t, cioè 

della gente che parte dalla contemplazione e poi lascia 

sfociare il suo dinamismo, il suo impegno nell’azione», 

della gente che non separa mai preghiera e azione. Caro 

don Tonino, ci hai messo in guardia dall’immergerci 

nel vortice delle faccende senza piantarci davanti al 

tabernacolo, per non illuderci di lavorare invano per 

il Regno. E noi ci potremmo chiedere se partiamo dal 

tabernacolo o da noi stessi. Potresti domandarci 

anche se, una volta partiti, camminiamo; se, come 

Maria, Donna del cammino, ci alziamo per raggiun-

gere e servire l’uomo, ogni uomo. Se ce lo chiedessi, 

dovremmo provare vergogna per i nostri immobili-

smi e per le nostre continue giustificazioni. Ridestaci 

allora alla nostra alta vocazione; aiutaci ad essere 

sempre più una Chiesa contemplattiva, innamorata 

di Dio e appassionata dell’uomo! 

Cari fratelli e sorelle, in ogni epoca il Signore mette sul 

cammino della Chiesa dei testimoni che incarnano il 

buon annuncio di Pasqua, profeti di speranza per l’avve-

nire di tutti. Dalla vostra terra Dio ne ha fatto sorgere 

uno, come dono e profezia per i nostri tempi. E Dio 

desidera che il suo dono sia accolto, che la sua profezia 

sia attuata. Non accontentiamoci di annotare bei ricordi, 

non lasciamoci imbrigliare da nostalgie passate e nean-

che da chiacchiere oziose del presente o da paure per il 

futuro. Imitiamo don Tonino, lasciamoci trasportare dal 

suo giovane ardore cristiano, sentiamo il suo invito 

pressante a vivere il Vangelo senza sconti. È un invito 

forte rivolto a ciascuno di noi e a noi come Chiesa. Dav-

vero ci aiuterà a spandere oggi la fragrante gioia del 

Vangelo.

Adesso, tutti insieme, preghiamo la Madonna e dopo vi 

darò la benedizione, d’accordo? 
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Portiamo nel cuore la gioia che ha susci-
tato nel cuore di tutti noi il nostro Vesco-
vo, Mons. Vito Angiuli, nella Chiesa 
Cattedrale di Ugento il due febbraio 
scorso con le parole: “… con immensa 
gioia vi annuncio che il Santo Padre, 
Papa Francesco, accogliendo l’invito che 
gli abbiamo rivolto, verrà ad Alessano il 
prossimo 20 aprile 2018 per sostare in 
preghiera presso la tomba del Servo di 
Dio, Don Tonino Bello”. La speranza, 
che sin dall’inizio del pontificato di Papa 
Francesco, si è man mano radicata in noi, 
è diventata realtà.
Da subito ci siamo resi conto che il Papa, 
donato dallo Spirito e venuto da lontano, 
affascina il mondo intero: è innamorato 
di Gesù, è appassionato dell’uomo 
concreto, ha una predilezione per i 
poveri, per gli ultimi; e’ come sarebbe 
stato don Tonino se fosse divenuto papa; 
lascia trasparire, da quanto dice e fa, il 
ministero, il servizio episcopale così 
come Don Tonino lo ha vissuto nella 
Chiesa di Molfetta, Ruvo, Giovinazzo e 
Terlizzi e nella Chiesa universale.
Un grande evento di grazia nel XXV° 
anniversario del “dies natalis” di don 
Tonino che lo Spirito dona ad Alessano, 
alla Chiesa di Ugento- S. Maria di Leuca, 
alle Chiese di Italia per la persona di un 
Papa umile, autentico, immediato, uomo 
esclusivamente di Dio, figlio legato 
particolarmente a Maria Santissima, 
attento, rispettoso, premuroso, solerte, 
appassionato di ogni uomo, di ogni 
popolo, distante da ogni formalismo e 
servilismo, vigile nei confronti di chi, nel 
presente, è ai margini per qualsiasi 
motivo.
Grazie, Signore, “la Chiesa in uscita”, la 
Chiesa “ospedale da campo” di Papa 
Francesco è la chiesa annunciata, amata, 
sperimentata da don Tonino che è sempre 
“profumato di popolo”, direbbe Papa 
Francesco.
Da sacerdote, tra noi, per quasi diciotto 

XNel XXV° “dies natalis” di don Tonino
anni, ha indirizzato, accompagnato, incoraggiato, sostenuto, come 
educatore, tantissime generazioni di giovani in preparazione al sacerdo-
zio. Ha accolto personalmente ciascuno di noi ragazzi, chiamandoci per 
nome, nel lontano 1960, quando nei seminari, nelle scuole, nei luoghi 
pubblici, si usava il cognome.
Con ognuno ha instaurato un rapporto personale: ci ha fatti sentire unici 
e importanti per lui.
Ha spezzato con competenza e con amore il Pane della Parola e ha fatto 
innamorare di Gesù Cristo nella nostra Chiesa, nelle Comunità parroc-
chiali tantissimi giovani e adulti appartenenti all’Azione Cattolica, ad 
Associazioni e Movimenti.
Ha incoraggiato e avviato alla conoscenza e alla interiorizzazione dei 
Documenti del Concilio Vaticano II lasciando trasparire, dai lineamenti 
del volto e dal movimento delle mani l’entusiasmo per le novità, le 
ricchezze, il vento fresco che il Concilio, per l’azione dello Spirito 
Santo, offriva alla Chiesa, al mondo intero.
Da vescovo ha amato e servito la sua Chiesa: non ha voluto segretari 
perché non gli si filtrasse il rapporto con la gente, con chi, a qualsiasi 
età e condizione, in qualunque orario, bussasse alla sua porta. Dinanzi 
ad una persona che lo cercava non c’era cosa da fare o da preparare che 
venissero prima. Ti ringrazio, Signore, perché come padre e fratello 
della nostra Comunità parrocchiale, in questi venticinque anni, con 
semplicità, con immediatezza, con fraternità, ho accolto sacerdoti, 
seminaristi, consacrati, gruppi parrocchiali, quasi sempre accompagna-
ti dai rispettivi parroci, gruppi diocesani insieme con il proprio vesco-
vo, persone singole, anche non credenti, ma vere che, senza rendersi 
conto, presso la sua tomba, la tomba di don Tonino, si portavano nel 
cuore il Signore che credevano di non conoscere.
Tanti confratelli, giovani, avanti negli anni, seminaristi e consacrati 
prossimi all’ordinazione sacerdotale che
invocavano lo Spirito Santo con la preghiera scritta da don Tonino per 
loro. Hanno riconosciuto in don Tonino il padre e il fratello che, dal 
cielo, ringrazia, loda, benedice e invoca il Signore per quanti ha amato 
e, particolarmente, per chi, per qualsiasi motivo, è ai margini della 
Comunità ecclesiale o civile.
Tantissimi gruppi, soprattutto il sabato e la domenica, ormai di tutto 
l’anno, si avvicendano presso la sua tomba, si trattengono a celebrare 
l’Eucarestia con noi, visitano la sua casa, sede ormai della fondazione 
“don Tonino Bello”, per conoscere, constatare quanto hanno appreso 
dalla lettura dei suoi libri; accolgono la testimonianza della sua spiri-
tualità che qualcuno dei familiari o il presidente della Fondazione o io 
personalmente offriamo. Gente di ogni età, di ogni estrazione che, attra-
verso la conoscenza di don Tonino, hanno imparato ad avvicinarsi al 
Signore.
Giovani che, nel raccoglimento della preghiera prolungata, tra la tomba 
e la cappella del SS. Sacramento della nostra Chiesa, nel discernimento, 
hanno individuato la loro vocazione: il posto dove il Signore li chiama-

va ad amare, nel Matrimonio o nella 
consacrazione o nel sacerdozio. Molti 
qui hanno ritrovato il senso della vita, lo 
slancio nel rapporto coniugale, la gene-
rosità, riconoscendo, apprezzando e 
valorizzando i doni dello Spirito nel 
servizio umile e disinteressato. Una 
Comunità, la nostra, che si è esercitata in 
accoglienza, facendo sentire a casa 
propria quanti, da qualsiasi parte e ad 
ogni, ora sono venuti a sostare presso
la tomba di don Tonino.
Ha sperimentato la Chiesa “ in uscita”, 
“come ospedale da campo”, come 
“Chiesa del grembiule”.
Una Comunità che ha donato, ha condi-
viso nella Liturgia domenicale, ma ha 
ricevuto e ha imparato molto di più di 

quanto ha offerto. Un ‘eredità preziosa quella che don Tonino ha 
lasciato alla sua Chiesa di Molfetta e alla sua Chiesa di origine, alla 
sua Alessano.
A tutti e a ciascuno le sue parole: “Amate Gesù Cristo, amate i poveri, 
amate la povertà e non arricchitevi”.
Un invito che stimola a promuovere e consolidare il proprio rapporto 
personale con Gesù e, mediante la forza dello Spirito, a saper rendere 
un servizio umile, attento, fraterno che, anche nella diversità, ci fa 
tutti figli di un unico Padre e fratelli, chiamati a lavarsi i piedi 
reciprocamente.
Di tutto e per tutto ringraziamo Dio e ringraziamo don Tonino perché 
da innamorato di Gesù e da appassionato per l’uomo concreto, 
partendo dagli ultimi, è il testimone che ha inciso indelebilmente 
nella nostra vita di uomini e di fede.
E’ il padre e il fratello che affascina, contagia, porta a Gesù, incorag-
gia e stimola al servizio disinteressato dentro e oltre la Chiesa perché 
ciascuno diventi “ponte” che unisce e segno del grande amore di 
Cristo per ogni uomo.

don Gigi Ciardo
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E’ con profonda commo-
zione che in questo santo 
giorno la accogliamo e a 
Lei ci rivolgiamo con toni 
confidenziali perché così 
Lei fa con noi, perché così 
a noi parlava don Tonino, 
perché così parla il Vange-
lo.
Anzi, prendo in prestito le 
parole di un bimbo di 
questa nostra terra che 
ancora non conosce i 
linguaggi costruiti, i con-
venevoli dettati dal ceri-
moniale che spesso più che 
avvicinare allontanano, 
più che rivelare nascondo-
no, più che mettere in luce 
mettono in ombra.
Così scrive oggi  il piccolo 
Marco: “ Che gioia! 
Immensa gioia! Per tutti 
noi  è un motivo di grande 
felicità. Siamo davvero 
contenti di incontrare Papa 
F r a n c e s c o . Vo g l i a m o 
dimostrargli tutto il nostro 
amore, il nostro affetto e la 
nostra gioia per la sua pre-
senza “.
Grazie allora Santità per 
aver voluto rendere omag-
gio al nostro amato don 
Tonino, non alla sua 
tomba, quella non è una 
tomba, il macigno è stato 
rotolato: lì per tutti noi  le 

gioie, le speranze, le lacrime, i progetti germogliano quotidianamente 
in un silenzio orante.
Porti con sé, nel suo cuore e nella sua preghiera questo popolo, questa 
terra, il suo passato e il suo futuro. Ci aiuti a costruire il nostro presente 
secondo le logiche di Dio: logiche di pace e non di guerra, logiche di 
misericordia e non di vendetta, logiche di accoglienza e non di rifiuto.
Porti con sé anche questo piccolo dono, un bastone, il bastone del pel-
legrino “ simbolo evocatore della transumanza, simbolo antico del 
cammino “, sostegno che ci invita a lasciare la staccionata della rassi-

curante masseria di famiglia per metterci “ con 
coraggio sulla strade dell’esodo, verso gli incro-
ci dove confluiscono le culture e le razze si 
rimescolano e le civiltà sembrano tornare 
all’antica placenta che le ha generate e i popoli 
ridefiniscono i tratti della loro anagrafe secola-
re“.
  Un bastone con una croce. La croce di don 
Tonino! Realizzato dallo stesso artista che a suo 
tempo scolpì il pastorale e la croce del nostro 
pastore. La croce ha, come dice lo stesso artista, 
“ la forma del tau. La banda sinistra sinuosa-
mente prolungata in basso  esprime la scelta 
dell’amore tra creatore e creato, mentre la linea 
sinuosa che compare sulla traversa della croce, 
allude all’onda del mare, mare che accoglie e 
abbraccia tutta la terra  come don Tonino acco-
glieva fraternamente tutti, partendo dagli 
ultimi“. 
I grafici scolpiti su di essa richiamano alla 
mente la figura stilizzata del Cristo Crocefisso . 
Ecco perché per noi questo è un  dono prezioso: 
non solo per il suo alto significato, ma anche 
perché non prodotto in serie, unico, come unica 
, Santità, è la sua testimonianza , la sua lungimi-
ranza, la sua Fede e la sua Profezia che ha cam-
biato il corso della storia. 
Ed è un dono vivo il nostro  :“ a darle vita è 
quella porzione di tempo che racchiude. La sua 
prima natura non è tanto il legno, ma il tempo”. 
E’ la prima fatica dell’artista forse è stata quella 
di “ addomesticare il tempo , comprimendolo 
nel mistero dell’effimero. E il tempo imprigio-
nato nella materia, come l’anima nel corpo, gli 
dà le movenze di vita, se non proprio l’accento 
della parola”. Dunque una croce pastorale che ci 
parla e ci ricorda le parole di don Tonino: 
“ issata fuori dall’abitato, quella croce sintetizza 
le periferie della storia ed è il simbolo di tutte le 
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marginalità della terra. Ma è anche il luogo di 
frontiera, dove il futuro si introduce nel pre-
sente, allagandolo di speranza “. 
Grazie ancora Santità, grazie non solo per 
averci voluto donare questa giornata, ma 
anche perché il 14 novembre 2013 ha voluto 
ricevermi a Santa Marta insieme ai fratelli di 
don Tonino, Trifone e Marcello Bello. 
Questa terra non la dimenticherà mai. Ma 
siamo sicuri che anche Lei ci porterà nel suo 
cuore. Indelebile rimarrà anche in Lei il ricor-
do di questa giornata, di questa chiesa, di 
questo popolo. Un ricordo solare, come la 
testimonianza di don Tonino ieri e la Sua oggi. 
Il Salento e tutta la Puglia la abbracciano nella 
preghiera per sempre.  
Giancarlo Piccinni
presidente fondazione don Tonino Bello


