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Maria, donna innamorats

I love you. Je t'aime. Te quiero. Ich liebe Dich.

Ti voglio bene, insomma.

Io non so se ai tempi di Maria si adoperassero gli stessi
messaggi d’amore, teneri come giaculatorie e rapidi come
graffiti, che le ragazze di oggi incidono furtivamente sul
libro di storia o sugli zaini colorati dei loro compagni di
scuola.

Penso, perd, che, se non proprio con la penna a sfera
sui jeans, o con i gessetti sui muri, le adolescenti di Pale-
stina si comportassero come le loro coetanee di oggi.

Con «stilo di scriba veloce» su una corteccia di sicomo-
ro, o con la punta del vincastro sulle sabbie dei pascoli,
un codice dovevano pure averlo per trasmettere ad altri
quel sentimento, antico e sempre nuovo, che scuote I’ani-
ma di ogni essere umano quando si apre al mistero della
vita: ti voglio bene!

Anche Maria ha sperimentato quella stagione splendi-
da dell’esistenza, fatta di stupori e di lacrime, di trasali-
menti e di dubbi, di tenerezza e di trepidazione, in cui,
come in una coppa di cristallo, sembrano distillarsi tutti
i profumi dell’universo.

Ha assaporato pure lei la gioia degli incontri, I’attesa
delle feste, gli slanci dell’amicizia, |’ebbrezza della dan-
za, le innocenti lusinghe per un complimento, la felicita
per un abito nuovo.

Cresceva come un’anfora sotto le mani del vasaio, e tutti
si interrogavano sul mistero di quella trasparenza senza
scorie e di quella freschezza senza ombre.
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Una sera, un ragazzo di nome Giuseppe prese il corag-
gio a due mani e le dichiaro: «Maria, ti amo». Lei gli ri-
spose, veloce come un brivido: «Anch’io». E nell’iride degli
occhi le sfavillarono, riflesse, tutte le stelle del firmamento.

Le compagne, che sui prati sfogliavano con lei i petali
di verbena, non riuscivano a spiegarsi come facesse a com-
porre i suoi rapimenti in Dio e la sua passione per una
creatura. Il sabato la vedevano assorta nell’esperienza so-
vrumana dell’estasi, quando, nei cori della sinagoga, can-
tava: «O Dio, tu sei il mio Dio, dall’aurora ti cerco: di
te ha sete [’anima mia come terra deserta, arida, senz’ac-
qua». Poi la sera rimanevano stupite quando, raccontan-
dosi a vicenda le loro pene d’amore sotto il plenilunio, la
sentivano parlare del suo fidanzato, con le cadenze del Can-
tico dei cantici: «Il mio diletto & riconoscibile tra mille...
I suoi occhi, come colombe su ruscelli di acqua... Il suo
aspetto & come quello del Libano, magnifico tra i cedri...».

Per loro, questa composizione era un’impresa dispera-
ta. Per Maria, invece, era come mettere insieme i due emi-
stichi d’un versetto dei salmi.

Per loro, I'amore umano che sperimentavano era come
I’acqua di una cisterna: limpidissima, si, ma con tanti de-
triti sul fondo. Bastava un nonnulla perché i fondigli si
rimescolassero e le acque divenissero torbide. Per lei, no.

Non potevano mai capire, le ragazze di Nazaret, che
I’amore di Maria non aveva fondigli, perché il suo era un
pozzo senza fondo.

Santa Maria, donna innamorata, roveto inestinguibile
di amore, noi dobbiamo chiederti perdono per aver fatto
un torto alla tua umanita. Ti abbiamo ritenuta capace so-
lo di fiamme che si alzano verso il cielo, ma poi, forse per
paura di contaminarti con le cose della terra, ti abbiamo
esclusa dall’esperienza delle piccole scintille di quaggiu.
Tu, invece, rogo di carita per il Creatore, ci sei maestra
anche di come si amano le creature. Aiutaci, percio, a ri-
comporre le assurde dissociazioni con cui, in tema di amore,
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portiamo avanti contabilita separate: una per il cielo (trop-
po povera in verita), e I’altra per la terra (ricca di voci,
ma anemica di contenuti).

Facci capire che ’amore & sempre santo, perché le sue
vampe partono dall’unico incendio di Dio. Ma facci com-
prendere anche che, con lo stesso fuoco, oltre che accen-
dere lampade di gioia, abbiamo la triste possibilita di fare
terra bruciata delle cose piu belle della vita.

Percid, Santa Maria, donna innamorata, se & vero, co-
me canta la liturgia, che tu sei la «Madre del bell’amore»,
accoglici alla tua scuola. Insegnaci ad amare. E un’arte dif-
ficile che si impara lentamente. Perché si tratta di libera-
re la brace, senza spegnerla, da tante stratificazioni di ce-
nere.

Amare, voce del verbo morire, significa decentrarsi.
Uscire da sé. Dare senza chiedere. Essere discreti al limi-
te del silenzio. Soffrire per far cadere le squame dell’e-
goismo. Togliersi di mezzo quando si rischia di compro-
mettere la pace di una casa. Desiderare la felicita dell’al-
tro. Rispettare il suo destino. E scomparire, quando ci si
accorge di turbare la sua missione.

Santa Maria, donna innamorata, visto che il Signore ti
ha detto: «Sono in te tutte le mie sorgenti», facci percepi-
re che & sempre ’amore la rete sotterranea di quelle lame
improvvise di felicita che, in alcuni momenti della vita,
ti trapassano lo spirito, ti riconciliano con le cose e ti danno
la gioia di esistere.

Solo tu puoi farci cogliere la santita che soggiace a que-
gli arcani trasalimenti dello spirito, quando il cuore sem-
bra fermarsi o battere piti forte, dinanzi al miracolo delle
cose: i pastelli del tramonto, il profumo dell’oceano, la piog-
gia nel pineto, 'ultima neve di primavera, gli accordi di
mille violini suonati dal vento, tutti i colori dell’arcobale-
no... Vaporano allora, dal sottosuolo delle memorie, ane-
liti religiosi di pace, che si congiungono con attese di ap-
prodi futuri, e ti fanno sentire la presenza di Dio.

Aiutaci perché in quegli attimi veloci di innamoramen-
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to con |'universo possiamo intuire che le salmodie nottur-
ne delle claustrali e i balletti delle danzatrici del Bolscioi
hanno la medesima sorgente di carita. E che la fonte ispi-
ratrice della melodia che al mattino risuona in una catte-
drale & la stessa del ritornello che si sente giungere la se-
ra... da una rotonda sul mare: «Parlami d’amore, Mariu».

24



Indice

Presentazione, di Luigi Santucci pag. 7}
1. Maria, donna feriale » 11
2. Maria, donna senza retorica » 14
3. Maria, donna dell’attesa » 17
4, Maria, donna innamorata » 21
5. Maria, donna gestante » 25
6. Maria, donna accogliente » 28
7. Maria, donna del primo passo » 31
8. Maria, donna missionaria » 35
9. Maria, donna di parte » 39

10. Maria, donna del primo sguardo » 43

11. Maria, donna del pane » 47

12. Maria, donna di frontiera » 51

13. Maria, donna coraggiosa » 54

14. Maria, donna in cammino » 58

15. Maria, donna del riposo » 62

16. Maria, donna del vino nuovo » 66

17. Maria, donna del silenzio » 69

18. Maria, donna obbediente » 73

19. Maria, donna di servizio » 76

20. Maria, donna vera » 80

21. Maria, donna del popolo » 83

22. Maria, donna che conosce la danza » 87

23. Maria, donna del sabato santo » 90

24. Maria, donna del terzo giorno » 94

25. Maria, donna conviviale » 97

26. Maria, donna del piano superiore S 101

126



27. Maria, donna bellissima pag. 105

28. Maria, donna elegante » 109
29. Maria, donna dei nostri giorni el by |
30. Maria, donna dell’ultima ora Sl
31. Santa Maria, compagna di viaggio SRk

127



