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Maria, donna del sabato santo

Nelle feste ¢’é Lui.

Nelle vigilie, al centro, c¢’é Lei.

Discreta come brezza d’aprile che ti porta sul limitare
di casa profumi di verbene, fiorite al di la della siepe.

Ci sono, a volte, degli attimi cosi densi di mistero, che
si ha I'impressione di averli gia sperimentati in altre sta-
gioni della vita. E ci sono degli attimi cosi gonfi di pre-
sentimenti, che vengono vissuti come anticipazioni di bea-
titudini future.

Nel giorno del sabato santo, di questi attimi, ce n'¢ pit
di qualcun{: E come se cadessero all improvviso gli argi-
ni che comprimono il presente. L’anima, allora, si dilata
negli spazi retrostanti delle memorie. Oppure, allungan-
dosi in avanti, giunge a lambire le sponde dell’eterno ru-
bandone i segreti, in rapidi acconti di felicita.

Come si spiega, infatti, se non con questo rimpatrio nel
passato, il groppo di allusioni che, superata appena la «Pa-
rasceve», si dipana al primo augurio di buona Pasqua, e
si stempera in mille rigagnoli di ricordi, fluenti tra anse
di gesti rituali?

La casa, vergine di lavacri, che profuma d’altri tempi.
L’amico giunto dopo tanti anni, nei cui capelli gia grigi
ti attardi a scorgere reliquie d’infanzie comuni. Il dono
opulento, la in cucina, tra le cui carte stagnole cerchi in-
vano sapori di antiche sobrieta... quando era viva lei, e
la madia nascondeva solo stupori di uova colorate. Il grem-
bo vuoto della chiesa, il cui silenzio trabocca di richiami,
e dove nel vespro ti decidi finalmente a entrare, come una
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volta, per riconciliarti con Dio e sentirti restituire a inno-
cenze perdute.

E come si spiega, se non col crollo delle dighe erette
dai calendari terreni, quel sentimento pervasivo di pace
che, nel sabato santo, almeno di sfuggita, irrompe dal fu-
turo e ti interpella con strani interrogativi a cui senti gia
di poter dare risposte di gioia?

C’¢ un tempo in cui la gente stara sempre a scambiarsi
strette di mano e sorrisi, cosi come fa oggi? Verranno giorni
sottratti all’'usura delle lacrime? Esistono spazi di gratui-
ta, dove non smetteremo piu gli abiti di festa? Ci sono
davvero delle stagioni in cui la vita sara sempre cosi?

Fascino struggente del sabato santo, che ti mette nel-
I’anima brividi di solidarieta perfino con le cose e ti fa
chiedere se non abbiano anch’esse un futuro di speranza!

Che cosa faranno gli alberi stanotte, quando suoneran-
no a stormo le campane? Le piante del giardino spande-
ranno insieme, come turiboli d’argento, la gloria delle lo-
ro resine? E gli animali del bosco ululeranno i loro con-
certi mentre in chiesa si canta |’Exultet? Come reagira il
mare, che brontola sotto la scogliera, all’annuncio della
risurrezione? L’angelo in bianche vesti fara fremere le porte
anche dei postriboli? Oltre ai cancelli del cimitero, sus-
sulteranno sotto il plenilunio le tombe dei miei morti? E
le montagne, non viste da nessuno, danzeranno di gioia
attorno alle convalli?

Una risposta capace di spiegare il tumulto di queste do-
mande io ce I'avrei. Se nel sabato santo il presente sem-
bra oscillare su passato e futuro, ¢ perché protagonista as-
soluta, sia pur silenziosa, di questa giornata ¢ Maria.

Dopo la sepoltura di Gesi, a custodire la fede sulla ter-
ra non ¢ rimasta che lei. Il vento del Golgota ha spento
tutte le lampade, ma ha lasciato accesa la sua lucerna. So-
lo la sua. Per tutta la durata del sabato, quindi, Maria re-
sta I'unico punto-luce in cui si concentrano gli incendi del
passato e i roghi del futuro. Quel giorno ella va errando
per le strade della terra, con la lucerna tra le mani. Quan-
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do la solleva su un versante, fa emergere dalla notte dei
tempi memorie di santiti; quando la solleva sull’altro, an-
ticipa dai domicili dell’eterno riverberi di imminenti tra-
sfigurazioni.

Santa Maria, donna del sabato santo, estuario dolcissi-
mo nel quale almeno per un giorno si & raccolta la fede
di tutta la Chiesa, tu sei I'ultimo punto di contatto col
cielo che ha preservato la terra dal tragico «black-out» della
grazia. Guidaci per mano alle soglie della luce, di cui la
Pasqua & la sorgente suprema.

Stabilizza nel nostro spirito la dolcezza fugace delle me-
morie, perché nei frammenti del passato possiamo ritro-
vare la parte migliore di noi stessi. E ridestaci nel cuore,
attraverso i segnali del futuro, una intensa nostalgia di rin-
novamento, che si traduca in fiducioso impegno a cam-
minare nella storia.

Santa Maria, donna del sabato santo, aiutaci a capire
che, in fondo, tutta la vita, sospesa com’é tra le brume
del venerd e le attese della domenica di risurrezione, si
rassomiglia tanto a quel giorno. E il giorno della speran-
za, in cui si fa il bucato dei lini intrisi di lacrime e di san-
gue, e li si asciuga al sole di primavera perché diventino
tovaglie d’altare.

Ripetici, insomma, che non ¢’¢ croce che non abbia le
sue deposizioni. Non ¢’é amarezza umana che non si stem-
peri in sorriso. Non c¢’é peccato che non trovi redenzio-
ne. Non ¢’é sepolcro la cui pietra non sia provvisoria sul-
la sua imboccatura. Anche le gramaglie piti nere trascolo-
rano negli abiti della gioia. Le rapsodie piu tragiche ac-
cennano ai primi passi di danza. E gli ultimi accordi delle
cantilene funebri contengono gia i i motivi festosi dell’al-
leluia pasquale.

Santa Maria, donna del sabato santo, raccontaci come,
sul crepuscolo di quel giorno, ti sei preparata all’incontro
col tuo figlio risorto. Quale tunica hai indossato sulle spalle?
Quali sandali hai messo ai piedi per correre piu veloce sul-
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I’erba? Come ti sei annodata sul capo i lunghi capelli di
nazarena? Quali parole d’amore ti andavi ripassando se-
gretamente, per dirgliele tutto d’un fiato non appena ti
fosse apparso dinanzi?

Madre dolcissima, prepara anche noi all’appuntamen-
to con Lui. Destaci 'impazienza del suo domenicale ri-
torno. Adornaci di vesti nuziali. Per ingannare il tempo,
mettiti accanto a noi e facciamo le prove dei canti.

Perché qui le ore non passano mai.
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