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Al caro ricordo

di mia madre Annita,

alla cui religiosita

devo l'incontro con don Tonino






Presentczione

DON TONINO FUORI PROTOCOLLO

Col passare degli anni ¢ inevitabile che 1’attenzione rivolta
alla figura di Don Tonino si orienti prevalentemente sul
messaggio che appare il pit immediato, cioé quello contenuto
nei suoi scritti.

Si instaura cosi una sorta di analisi che ¢ senz’altro
interessante e lodevole, ma che rimane ristretta all’ambito
filologico e teologico, con sempre pill marcata emarginazione
degli aspetti che ruotano intorno alla vita di don Tonino e alla
sua formazione. Si pratica, quasi inconsapevolmente, una
sorta di cesura tra il Don Tonino, per cosi dire, umano e
concreto, confinato negli anni della sua preparazione, del suo
servizio domestico, ordinario, e il don Tonino profeta e
maestro, il don Tonino pastore delle genti ¢ promotore di idee
sempre piu ardite e profonde innestate sul ceppo
perennemente verde della dottrina cristiana in rapporto
all’evoluzione dei tempi storici, religiosi e culturali.

Oggi come oggi, siamo in grado di riproporre, senza
grande fatica di ricerca, il valore e i significati inerenti il
pensiero e la teologia del Vescovo e del pastore, il suo
impegno per la pace e per I’emancipazione dei poveri, dei
sofferenti, degli emarginati, le raffinatezze ¢ la profondita del
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suo linguaggio profetico e originale, la sua proiezione in una
dimensione universalistica e sempre pilu rigorosamente
concettuale.

Anzi, affiora sempre pil strisciante la tentazione di
andare oltre quel pensiero ¢ quel messaggio attribuendo loro
potenzialita dottrinali, o anche polemiche tendenziosita e
ardori sociali che forse non sono del tutto coerenti con la
realta dell’'uomo ¢ del credente.

Forse tutto cio ¢ inevitabile; ma certo una remora a tale
spinta inflattiva e un monito a stare con i piedi per terra puo
venire da libri come questo ‘“confezionato™ da Antonio
Scarascia, che fa da contrappeso allo slancio aristocratico
dell’esegesi, alle  sirene  sempre  piu  suadenti
dell’universalismo filosofeggiante, tanto caro alla cultura
meridionale, alla minuzia filologica dei riscontri, alle
ebbrezze dell’enfasi della scrittura e della trasmissione delle
idee.

Si badi bene: non ho nulla contro questo modo di
aggredire ¢ sviscerare i nuclei forti dei libri di don Tonino; ¢
non son certamente io, per cosi dire invischiato per
formazione ¢ professione in tal modo di approccio di un testo
letterario e filosofico, a scagliare il sasso contro la numerosa
consorteria degli esegeti, dei sistematizzatori o degli
appassionati di delizie retoriche. Ma non posso non esprimere
il sentimento di curiosita, di affabilita, di coinvolgimento
affettivo come questo libro di Antonio Scarascia, semplice e
schietto, umano e documentato, immediatamente ispira, fino
al punto di restarne felicemente commosso.

Sara perché mi sono riconosciuto nel don Tonino uomo,
nei suoi entusiasmi, nelle sue esplosioni di gioia, nel gusto di
mortificare I"avversario e il discepolo per volergli piu bene;
sara per il fascino dei luoghi, gli stessi della mia infanzia ¢
della mia giovinezza; sara per la riconoscibilita dei nomi,
affabili nella pronunzia ¢ nelle amicizie; sara per i profili dei
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volti a me in gran parte noti per i miei non occasionali
trascorsi di attivo componente dell’azione cattolica ugentina;
sara per tutto questo e altro ancora; certo ¢ che mi sono
riconosciuto “docile fibra™ del racconto rivivendo sensazioni
che idealmente ho provato, entusiasmi che mi hanno spesso
coinvolto, nostalgie che mi hanno intenerito il cuore, le
struggenti lacerazioni degli addii.

Don Tonino, insomma, € tornato giovane € uomo
integrale, come i tanti che ho conosciuti, espressioni di una
terra povera ma fiduciosa, umile ma orgogliosa, ostinata e
caparbia nella rudezza dei comportamenti ma generosa,
ospitale, fedele: fedele, dico a se stessa e a Dio e in cid
gioiosamente proiettata all’accettazione di ogni sacrificio, al
culto delle madri, alla rassegnazione dopo la lotta. Tutto
questo ¢ il don Tonino giovane, con ’aggiunta di due virta
molto rare nell’apparato antropologico salentino e capuano: la
gioia e il coraggio.

Ecco: gioia e coraggio sono sentimenti comuni, fanno
parte della costituzione naturale di ogni uomo, non hanno
bisogno di elucubrazioni, di elaborazioni intellettuali
connesse con lo studio: sono “dati” di un carattere, di
un’esperienza di vita assorbita nella comunita, attraverso gli
affetti, I’amicizia, la famiglia. Essi costituiscono, infatti, il
nucleo spontaneo, il perno centrale del carattere di don
Tonino; nascono in lui insieme con la sua esistenza e
investono via via i suoi comportamenti di giovane studioso, le
sue scelte vitali e, infine, il suo piu alto pensiero e il suo
giornaliero insegnamento. Sono, senza dubbio, le parole che
pit ricorrono sulle sue labbra di educatore, di formatore di
coscienze, ma anche di parroco, di Vescovo di scrittore.

Sono, queste espressioni, i binari sui quali si esplica la
prima esperienza pubblicistica di don Tonino, giovane
vicerettore del seminario di Ugento (1958 — 1976) e valoroso
docente. Avevano costituito il programma editoriale del foglio
scolastico e di camerata che don Tonino ided e condusse
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avanti tra il 1962 e il 1968: “Proprio per acquistarci la gioia,
Cristo ha sofferto con noi” scriveva quasi a conclusione di
quell’esperienza pubblicistica seminariale, alla quale aveva
dato il nome significativo di “Antenna”. E non € un caso che
quell’esperienza si sia conclusa con un altro incitamento di
vita: “Coraggio! Corriamo senza risparmio, donando gioia”.
Sono gli stessi concetti che ritorneranno nell’ultimo saluto che
il Vescovo Tonino Bello dara nella messa pasquale conclusiva
della sua vita, nella cattedrale di Molfetta.

Ebbene, gli scritti di don Tonino pubblicati su questo
foglio scolastico del seminario di Ugento rappresentano i
documenti sui quali Antonio Scarascia ha costruito il suo libro
di memorie personali e di testimonianza concreta; le une e
I’altra basate sui fatti, quasi giornale di bordo delle avventure
di cinque anni di vita seminariale accanto a don Tonino,
partecipe dei suoi progefti ¢ destinatario dei suoi
insegnamenti.

Questa gioiosa e commovente navigazione tocca i punti
focali di un viaggio nel quale sono scritti come un glorioso
presagio i caratteri e le virti del futuro Vescovo: lo stesso
accanimento, lo stesso entusiasmo, lo stesso senso del dovere
che il futuro Vescovo, appunto, porra nelle notti insonni per
ordinare i pensieri dei suoi discorsi giornalieri nella
cappelletta dell’episcopio di Molfetta. Come nei tempi
sperimentali dell” “Antenna” anche allora don Tonino
ubbidiva al suo istinto: “bisogna diminuire il rumore intorno a
noi, metterci in sintonia con la coscienza, eliminare le
interferenze, concentrarci su noi stessi per ascoltare la voce di
Dio” (maggio 1962). Lo stesso profumo d’infanzia
impregnera gli entusiasmi della maturita: “C’¢ una cosa che
non vorremmo lasciare mai: la nostra fanciullezza spensierata
¢ serena” (agosto 1963); lo stesso gusto nel nominare, nel
chiamare ognuno col proprio nome e interpellarlo nell’intimo
della propria coscienza, nell’entusiasmo del proprio impegno:
“Forza voi piu grandi: Attanasio, Salerno, Profico, forza inerti

10



Antonio Scarascia Don Tonino Bello educatore

carcassoni, marmitte galleggianti [...] salvate I’ Antenna e fate
garrire al vento, sui pennoni piu alti, il vessillo della vostra
gioia travolgente™ (agosto 1963); la stessa capacita di scrutare
negli animi come il pil amoroso psicoterapeuta: “Questa
pagina ¢ dedicata a te, che hai sedici anni” (giugno 1967); lo
stesso amore per I’arte, la bellezza, la musica: “C’¢ musica e
musica” (agosto 1968); lo stesso ardore di innamorato della
Madonna: “Madonna della Strada, non lasciare allontanare,
come il giovane del Vangelo, questi adolescenti che Gesu
tanto ama” (novembre 1962); la stessa solennitd delle
preghiere, anche per le cose piu semplici e le creature pin
umili (Preghiera in riva al mare e Preghiera del riccio (agosto
1965); e cosi via dicendo.

Insomma, il commosso lettore pud ripercorrere nella
filigrana dell’ “Antenna”, tenue, scherzosa, brillante,
scoppiettante, nostalgica, pietosa, trepidante, entusiastica, le
premonizioni del grande Vescovo, quelle che rimarranno
fondamentali nella sua attivita pastorale e profetica perché
consustanziali alla sua natura di uomo e di abitante di quel
singolare pianeta che ¢ il Sud d’ltalia. E bisogna essere grati
ad Antonio Scarascia per 1’esplorazione che egli ha condotto
in una regione della personalita di don Tonino finora poco
frequentata se non per sprazzi di aneddotici trasalimenti.

Donato Valli
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Antefatto

IL NUOVO SUPERIORE

Al ritorno dalle vacanze estive del 1958 trovammo ad
accoglierci accanto alla vetrata d’ingresso un nuovo superiore,
il giovane brillante sacerdote che a dicembre aveva celebrato
in seminario la prima Messa dopo ’ordinazione.

Non avevamo dimenticato quell’angelo caduto dal cielo
che aveva saputo catturare la nostra attenzione durante la
celebrazione ed era sparito in fretta dietro la vetrata.

Quale gradita sorpresa nel ritrovarlo ora in seminario
come nostro vicerettore !

Ci avrebbe raccontato lui stesso, divertendosi molto, che
il suo rientro in diocesi era stato preceduto da una trattativa
tra il Cardinale Lercaro e il Vescovo di Ugento. Alla richiesta
del Cardinale di trattenerlo a Bologna, il Vescovo aveva
risposto che si poteva fare ad una condizione... avere in
cambio due giovani sacerdoti bolognesi altrettanto talentuosi.

Per il Cardinale fu facile comprendere che don Tonino
era incedibile.

Quel pomeriggio del 3 ottobre 1958, accogliendo
premuroso i giovani seminaristi al rientro dalle vacanze, don
Tonino Bello inaugurava il suo ministero nel pitt nascosto dei
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luoghi della pit periferica diocesi d’ltalia, dove rimase per
diciotto anni.

Queste pagine vogliono rievocare il clima gioioso di
quella stagione, sul filo del racconto di “Antenna”, il giornale
di camerata che don Tonino scrisse per i suoi alunni dal 1962
al 1968.

[’ autore
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[’ANTENNA

“Avete dubbi, difficolta, angosce? Leggete I'Antenna.
Avete fame, sonno, sete? Leggete ['Antenna. Soffrite
di disturbi al fegato, al cuore, alla milza? Leggete
I'Antenna. L 'Antenna vi registra il sistema nervoso,
dandovi la gioia di vivere, nonostante gli esami e i
professori: Antenna' 111"

Don Tonino coltivava I’idea del giornale dai primi
giorni del suo arrivo a Ugento, ma fu costretto a
rimandarne 1’attuazione per mancanza di mezzi, perché
in quei tempi anche il semplice ciclostile era un lusso
che il seminario non poteva permettersi ¢ bisognava
confidare nella provvidenza aspettando I’occasione
buona.

L’occasione si presentd nel 1962 quando un
benefattore ci dono un ciclostile a manovella gia usato
ma ancora funzionante, utilissimo per tirare 50 copie
del foglio di camerata.

Don Tonino non aspettava altro. Stabili la
redazione del giornale nella sua stanzetta in fondo al
corridoio e si tuffo nell’impresa con eccitazione,

1 Strillo pubblicitario in Antenna n. 6 del 13 giugno 1963, pag. 2.
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mentre noi lo osservavamo incuriositi manovrare fin
dal mattino matrici di stampa e macchina da scrivere,
ed eseguivamo in silenzio le mansioni minori che ci
assegnava come girare la manovella del ciclostile,
inumidire di alcool il rullo e pulire la stanza dalle
cartacce alla fine della giornata.

In due settimane completo il lavoro e la mattina
del 31 maggio del 1962 ci fece trovare sui tavoli di
studio, in bella mostra, le sedici pagine profumate di
alcol con in copertina tre piloni e il triplice nome
Antenna vibrante nell’etere.

Sfogliammo con trepidazione quelle pagine nelle
quali il nostro vicerettore aveva impegnato tutto il suo
talento. Quale messaggio contenevano?

Aveva scelto quel nome perché nei piloni
dell’antenna vedeva una metafora della comunicazione
di Dio con gli uomini. Passando vicino alle antenne non
si sente nulla e tuttavia lanciano nell’etere, musica,
cronaca, messaggi. Piloni silenziosi, eppure capaci di
captare ¢ trasmettere messaggi. Anche Dio face -
aggiungeva don Tonino - ma il silenzio di Dio é come
quello delle antenne, solo apparentemente mute. Ad
ogni istante Dio manda i suoi messaggi, le sue
ispirazioni e diminuendo il rumore intorno a noi,
mettendoci in sintonia con la nostra coscienza,
eliminando le interferenze, concentrandoci in noi
stessi, riusciamo ad ascoltare la sua voce.

[ compito piti immediato che affidava al giornale
era quello di comunicare gioia, notizie e buon umore”
(...se riusciro a darvi qzrcﬁchc minuto di gioia, avro
mggnmro il mio scopo *) tenendo vivo I’entusiasmo
anche nei momenti difficili (con le sue riflessioni, con

2 Antenne in orbita in Antenna n. 2 del 23 luglio 1962, pag. 2.
3 Antennan. 9 dell'aprile 1985, pag. 2.
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le sue informazioni, col suo umorismo, con le sue
battute, il foglio intende riscaldare gli spiriti, anche
quando sono raggelati dai rigori del freddo®).

Al primo numero ne seguirono altri undici’, che
mantennero fedelmente lo stile e gli ingredienti della
prima volta (...un po’ di umore, un pizzico di sale,
agitati prima dell’'uso e serviti caldi®) e che
sfogliammo sempre con pari trepidazione e curiosita.

La redazione continud a riunirsi nella stanza di
don Tonino che nei giorni della lavorazione del
giornale era irriconoscibile: carte per terra, fogli sotto il
letto, bottiglie di alcool sul cuscino, macchina da
scrivere sul davanzale, matrici sul televisore, il tutto in
un acre odore da ambulatorio. Se entrasse adesso
mamma Maria — commentava don Tonino - a vedere
quella bella coperta del letto ridotta cosi!”"

Spesso il ciclostile s’inceppava costringendoci a
molti tentativi di stampa prima del risultato accettabile,
tanto che piu di una volta don Tonino se ne dovette
scusare con i lettori®, dando conto della “persistente
disfunzione gastrico-ghiandolare del ciclostile, che non
permetteva di digerire bene ['alcool che gli veniva
somministrato...”

* Antennan. 5 del31 gennaio 1963, pag. 2.

5 Antenna contd complessivamente 12 numeri, cosi distinti per numero,
consistenza e data: n. 1 di 16 pagine (31 maggio 1962); n. 2 di 16 pagine
(23 luglio 1962) pagine 16; n. 3 di 31 pagine (Raccolta estiva, agosto
1962); n. 4 di 15 pagine (4 novembre 1962) pagine 15; n. 5 di 18 pagine
(31 gennaio 1963); n. 6 di 22 pagine (13 giugno 1963), n. 7 di 31 pagine
(Raccolta estiva, agosto 1963); n. 8 di 28 pagine (Raccolta estiva, agosto
1964); n. 9 di 20 pagine (7 aprile 1965); n. 10 di 31 pagine (Raccolta
estiva, agosto 1965); n. 11 di 21 pagine (13 giugno 1967); n. 12 di 30
pagine (raccolta agosto 1968).

Antenna n. 10 (Raccolla estiva, agosto 1965), sul frontespizio.
" Diario di redazione in Antenna n. 3, 29 agosto 1962.
8 Appunti... e spunti in Antenna n. 4 (23 novembre 1962), pag. 12.
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In estate il foglio diventava quotidiano e
I’impegno cresceva. Alcuni volenterosi® gli fummo
sempre vicini, ma i pit ... latitavano e lui cerco di
scuotere |’inerzia al grido di:

9 Ecco, numero per numero, i nomi dei collaboratori di Antenna.

Antenna n. 1 (31 maggio 1962): Belan, Antonio Scarascia, Antonio
Benegiamo, Rocco D'Amico, Giampiero Orlando .Antenna n. 2 (23 |uglio
1962): Belan, Mario Rizzo, Antonio Scarascia, Giampiero Orlando. Antenna
n. 3 (Edizione quotidiana estiva, agosto 1962): Belan, Anselmo Ferraro,
Anfonio Scarascia, Mario Rizzo, Lucio Negro. Antenna n. 4 (15 novembre
1962). | nomi non sono riportati, ma sono quelli del numero precedente. In
luogo dei nomi, don Tonino scrive: Redazione: Curiosoni, ne volete sapere
molte, e io non ve lo dico... ma lo sapete gia. Per i disegni, se son fatti
bene, ¢i ho messo la mano anch'io; se son fatti male, sono di Giampiero
(Orfando)!!! Antenna n. 5 (31 gennaio 1963). L'amministrazione e la
redazione sono “entrambe spasulate”. |l disegnatore & Giampiero Orlando.
Antenna n. 6 (13 Giugno 1963). Direzione ed amministrazione sono:
“sempre quelle di prima”; i tipografi e sguatteri di officina: Lucio Negro,
Donato Rizzello, Biagio De Marco; il disegnatore Giuseppe Benegiamo.
Antenna n. 7 (Edizione estiva, agosto 1963): ABEL (Antonio Bello), FERAN
(Ferraro Anselmo), ZORRO (Rizzo Mario); SCARTO (Scarascia Tonio),
LUCION (Lucio Negro). Il direttore responsabile & “un irresponsabile che ci
ha fatti crepare” Antenna n. 8 (Edizione estiva, agosto 1964). Non riporta i
nomi dei collaboratori nomi. Antenna n. 8 (7 aprile 1965). Viceredattore:
Giuseppe Benegiamo; tipografi: Luigi Scolozzi e Gaetano Accogli; disegni:
Umberto Boccadamo. NB."Alberi d'alto e basso fusto, sparsi qua e I3,
chiesetle chiacchierine aggrappate sui monti, stellefte variopinte... sono
dovute alla mia mano.” Antenna n. 10 (Edizione estfiva, agosto 1965).
Direttore responsabile : Abel; vice redattore: Tonio Scarascia; disegnatori:
Anselmo Ferraro e Umberto Boccadamo; testate in tecnicolor: Mario Rizzo;
operatore ciclostile: Scolozzi Luigi; aiutanti di redazione: Giuseppe Longo e
Andrea Sanapo; strillone: Accogli Gaetano; visitafore apostolico: Vito
Stendardo; collaboratori: tutti. Antenna n. 11 (13 Giugno 1967) Redattore :
Abel; disegnatore capo: Emilio Russo; aiuto disegnatore: Giuseppe Longo;
sguatteri: Antonio Ciardo e Cosimo Musio; Segretario d'azienda: don
Pompilio. Antenna n. 12 (31 agosto 1968). Redattore capo : Abel;
disegnatori; Emilio Russo, Nicola Pepe, Giuseppe Longo; stampatori:
Franco Scarascia, Franco Colona, Rocco Tranne, Antonio Torsello;
Sguatteri di redazione: Pietro Carluccio e Fernando De Vitis; comitato
Irresponsabile: Giuseppe Benegiamo, Salvatore Marino, Andrea Sanapo,
Giuseppe Longo, Antonio Torsello.
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Salvate I’Antenna /.

L 'Antenna affoga e, quel che é peggio, non in un
mare stravolto dalla tempesta! Il nostro glorioso
giornale sta andando alla deriva su di un’acqua
stagnante, c'a!.f‘?fnom e tiepida come ['acqua dei
pantani, da cui [ 'unico segno di vita che possa uscire é
quello di qualche malinconica ranocchia. A chi
attribuire la colpa di questo naufiagio? Non certo a
quei pochi (uno o due e non piit) che dedicano il loro
tempo e la loro abilita per fare quello che possono, ma
a quegli altri (e sono tanti) che se ne stanno a guardare
con aria di sufficienza convinti di aver reso al giornale
un alto servigio con la collaborazione della loro critica
preziosa! Ci vuole I'apporto personale di ognuno, per
la miseria, se si vuole che ['Antenna sia all’alfezza
delle sue gloriose tradizioni e non intisichisca per
mancanza di ossigeno. Si e voluto quest’anno
sganciare il giornale da influssi monopolizzatori per
renderlo una simpatica creatura, cui tutti potessero
avere la soddisfazione di aver dato la vita.

Ma il prezzo di questa autonomia é un impegno
maggiore da parte di tutti, specialmente da parte di chi
ha creduto troppo frettolosamente che fosse la cosa piii
semplice del mondo far uscire con ritmo quotidiano un
elegante foglietto. Forza voi pii grandi: Attanasio,
Salerno, Profico, forza inerti carcassoni, marmitte
galleggianti, pentolacce fuligginose! Forza voi di
quinta, smettetela d'ingrassare! Forza voi piu piccoli,
Negro, Benegiamo... ossigenate il nostro giornale e
Jate in modo che non abbia a pentirmi di averlo messo
nelle vostre mani. Salvate 'Antenna e fate garrire al
vento, sui suoi pennoni pitt alti, il vessillo della vostra
gioia travolgente'’!

Aok

Don Tonino condiva qua e la il foglio di un
compiaciuto minimalismo, definendo quelle pagine

'0 Salvate 'Antennal!! in Antenna n. 7, 10 agosto 1963.
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povere dozzinali cosucce''. Nel primo numero'* indicd
quale direttore responsabile Cosimo, il portinaio
analfabeta del seminario, sostituito nel numero
successivo dal suo secondo Carminello, perché Cosimo
ha dato le dimissioni per andare ai bagni'>. Pure i
sottotitoli minimizzavano: “periodico interno che esce
senza scadenza quando puo e quando vuole'*”, oppure
“periodico interno ad uso abuso e consumo di chi vuol
leggerlo'™”, o ancora: “edizione che esce, senza badare
a spese, con ."appogﬁgfo morale di tutti, e con ['aiuto
finanziario di pochi™. Redazione e amministrazione
erano, “entrambe spasulate’’” La sede amministrativa
era situata in Via del Fallimento (se andiamo di questo
passo)’®. Un numero concludeva fingendo il rischio
dell’eterodossia e manifestando soddisfazione perché
nessun foglio era stato sequestrato dall’autorita
competente, risultando egregiamente salvati la fede e i
costumi.

In realta attribuiva grande valore a quelle pagine e
non nascondeva il desiderio che continuassero a portare
effetti benefici su di noi oltre gli anni di seminario®.
Quando sarete divenuti grandi — ci ripeteva - e
ritroverete tra le vostre carte 1’Antenna, prendetela in
mano e sfogliatela piano. Chi sa allora dove vi avra
condotti il misterioso turbinare della vita... ma
dovunque voi sarete, ricordatevi che nella vostra

' Antennan.6 del 13 Giugno 1963, pag. 2.

2 Antennan. 1 del 31 maggio 1962, pag. 2.

'3 Antennan. 2 del 23 luglio 1962, pag. 2.

' Antennan. 2 del 23 luglio 1962), pag. 2.

' Antennan. 4 del 15 novembre 1963), sul frontespizio.
'8 Antenna n. 7 Raccolta estiva, agosto 1963, frontespizio.
' Antennan. 5 del 31 gennaio 1963 , pag. 2.

'® Antenna n. 3 Raccolta estiva, agosto 1963, frontespizio.
9 Antenna n.3 Raccolta estiva, agosto 1962.

# Antenna n.3 Prefazione del 31 agosto 1962.
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giovinezza avete vissuto un periodo felice e sereno
perché nel petto vi mormoravano le acque della grazia
di Dio. Quante volte® ci esortd a tornare sulle pagine di
Antenna, perché in quei fogli avremmo rivisto il mare,
riascoltato le nostre liete canzoni, rivissuto le avventure
e fissato il tempo fuggente in un angolo spensierato
della giovinezza.

“Rileggendo queste pagine, in cui abbiamo
fissato i momenti fugaci di un mese di villeggiatura,
appoggia il gomito sul tavolino e il mento nel cavo
della mano... da questi fogli si sprigionerda un
prolungamento di gioia! E, ridiventato bambino,
riparerai le enormita della tua vita di adulto.””

Era consapevole di aver creato un prodotto
piacevole e brioso, lontano dal cliché triste e
bacchettone degli organi d’informazione che
circolavano in quegli anni nei seminari, e lo inviava
con orgoglio, oltre che ai suoi seminaristi sparsi in vari
luoghi di formazione in Italia®’, anche ad amici lontani,
ai parroci della diocesi, a rettori di seminario, alla
Congregazione dei Seminari in Vaticano e a riviste
specializzate, ricevendone felicitazioni e complimenti,

2 Antenna n. 7(Raccolta estiva, agosto 1963), pag. 1.

22 Antenna n. 8 (Raccolta estiva, agosto 1964), pag. 1.

% Sulla diaspora dei suoi alunni don Tonino scherzava ripetendo il
tormentone di Peppino De Filippo nella Canzonissima televisiva di
quellanno. “Ma insomma, ‘siamo vincoli o sparpagliati?’ E gia ‘piriché’ mi
pare che qui ci voglia una carta geografica per tenere a mente | seminari
dove i nostri compagni si trovano disseminati. Prima era facile: se non
stavano a Ugento, erano a Molfefta. Adesso invece: Ugento, Ofranto,
Molfetta, Roma, Anagni, Verona... e se ci mettiamo | compagni
missionari...Torino, Parma, Varallo, Sesia, Desio! Non parliamo poi di
quelli che hanno trascorso a casa I'anno scolastico, come il Rocco, le cui
patrie auree di Caprarica ‘o fan d'ozi beato e di vivande.... Non c'é che
dire: siamo davvero sparpagliatil”
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che lo riempivano di gioia e che pubblicava
compiaciuto su Antenna®. Nella lettera inviatami
nell’ottobre del 1963 commentd la lusinghiera
recensione apparsa su “Credidimus Charitati” con
parole che contengono tutta la fierezza per il suo foglio
e per gli apprezzamenti che gli venivano riservati.
“...chi credeva che avremmo fatto tanto chiasso!”
Antenna chiuse le sue edizioni nell’agosto del
1968. L’ultima pagina® dell’ultimo numero rappresenta
il suo testamento spirituale. Nell’archiviare I’esperienza

24 || Vescovo Mons. Ruotolo nell'agosto del 1963 scrisse: “Ammiro il brio,
lo spirito di famiglia, le trovate brillanti del direttore, le punzecchiature
fraterne; soprattufto mi compiaccio dei pensieri elevati, espressione di
grazia e fermento di amore apostolico. Auguro a tuiti di trascorrere le
restanti vacanze in pit accentuato vigore di corpo e di spirifo.” + Giuseppe
Vescovo. (In Antenna n. 7, raccolta estiva, agosto 1963, foglio n. 12 del 16
agosto 1963.) Per la Sacra Congregazione dei Seminari rispose il Prefetto
Cardinale Pizzardo, con una lettera di congratulazioni nel settembre del
1963: “Abbiamo ricevuto, in gradito omaggio, i ventinove numeri di
Antenna, la agile rivista interna che documenta lattivita di questi cari
seminaristi durante le vacanze estive. Desideriamo complimentarci con lei
e con tufli | bravi collaboratori, per essere riusciti a presentare dinanzi al
cuore ed alla mente dei giovani | grandi idealf del sacerdozio e della Chiesa
in un atmosfera di luce e di gioia. Cardinale Giuseppe PIZZARDOQ". (in
Antenna n. 8, raccolfa esliva, agosto 1964, pag. 2.) Il rettore di Molfetta gli
scrisse |'11 settembre 1963 “Carissimo, ho ricevuto ['Antenna, edita dal
Seminario esfivo di Ugento. Serena, briosa, edificante nel suo spirito, si
legge con piena soddisfazione. Si vede proprio che c'é la tua mano di
pensatore, di poeta e di arfista. Mi compiaccio vivamente con te, con i tuoi
collaboratori, superiori e seminaristi, e formulo i pit fervidi auguri. Che
I'Antenna del seminario di Ugento sia espressione lieta e sincera della vita
di Seminario”. Giuseppe Carata. (in Antenna n. 8, Raccolta estiva, agosto
1964, foglio n. 5 dell8 agosto 1964). Il vice-rettore di Molfetta Mons.
Maglietta (poi Vescovo di Ugento) scrisse il 21 settembre 1963. “Mio
carissimo don Tonino, mi rallegro vivamente delliniziativa, che ha tanta
carica da far gioire pure i lontani. Sono piccole miniature che fotografano
bellamente la realté con fine gusio ariistico e chiaro intendimento
formativo. Abbiti | pit fervidi compiacimenti, estensibili ai collaboratori.
Mario Miglietta. (in Antenna n. 8, Raccolta estiva, agosto 1984, foglio n. 5
dell'8 agosto 1964).

% Pensiero in Antenna n. 12 del 31 agosto 1968, pag. 31.
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editoriale di Antenna, il cantore dei nostri anni felici ci
additava come esempio Maria ‘“causa nostrae
laetitiae”.... e addensava il suo messaggio
nell’esaltazione della gioia e della giovinezza, metafore
della felicita piena e duratura che risiede in Gesu.

“Non ci sembrerebbe esauriente questa nostra
fatica giornalistica, ora seria, ora allegra, ora
scanzonata ... se, giunti al termine, non levassimo il
pensiero a Maria “causa nostrae laetitiae” ... Questa
gioia che ansiosamente andiamo ricercando - nelle
amicizie, nei divertimenti, nella musica, nelle lodi - e
che sempre inesorabilmente ci sfuma dinanzi, solo lei
ce l'addita in forma piena e sicura: in Gesii Signore.
E se c'é una grazia che in questo momento ci
sentiamo ansiosi di chiedere, é la seguente: che il
nostro volto, quali che siano le amarezze che la vita ci
riservera, non abbia a conoscere i tratti della
malinconia! Viva la giovinezza!”
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I

L’EDUCAZIONE ALL A GIOIA E ALT’AMICIZIA

In una lettera dell’l1l ottobre 1967 don Tonino mi
raccomando di... andare sempre al centro delle cose e
di rifuggire dagli estremismi, perché ['estremista fa
una figura pitt bella di colui che cerca pazientemente il
centro, mentre la cosa necessaria ¢ cercare il centro e
trovarlo.

Cercare il centro e trovarlo corrispondeva al suo
impegno di darsi obiettivi alti per i quali valesse la pena
spendersi. Cosi fu negli anni della maturitd quando
scelse di vivere povero, di schierarsi dalla parte dei
deboli e di difendere ad oltranza la pace e cosi fu da
giovane educatore quando elesse come valori fondanti
della nostra formazione la gioia e ’amicizia e per
primo incarno nel rapporto con noi.

Ci aveva ammoniti su Anfenna che la gioia che
ansiosamente ricerchiamo nelle amicizie, nei
divertimenti, nella musica rimane inesorabilmente
sfuggente se non € radicata in Gesu e proprio questo fu
il punto focale del suo insegnamento, del resto
coincidente con la missione affidata ad Antenna.

La giola fu [l'oggetto principale del suo
instancabile incoraggiamento: fai garrire al vento, sui
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suoi pennoni piu alti, il vessillo della tua gioia
travolgente’®. Gioisci, inebriati di felicita, mantieni il
contatto con Colui che solo puo dare la gioia, -
ripeteva - perché proprig per acquistarci la gioia,
Cristo ha sofferto per noi 7

Sulla gioia ritornava nelle preghiere che metteva
sulla nostra bocca nella cappellina del seminario (... se
tu rimani con noi, non temeremo [’inverno della
malinconia, o Cristo Signore, che tra le mdtab.’h
sofferenze della Croce ci hai riconquistato la gioia™) e
quel medesimo obiettivo ci indicava ogni volta che ci
allontanavamo da lui, prima delle vacanze estive (....
queste vacanze, che ti auguro serene, siano un invito
piit sollecito di Dio a vivere J?effudgtoia la meravigliosa

avventura della tua giovinezza.”) o al momento del
congedo dopo gli anni del seminario ( .coraggio,
correte senza risparmio, donando la gioia®).

Il secondo pilastro del suo insegnamento fu
I’amicizia. L amicizia con Gesu come “grazia” e come
fonte di gioia nel rapporto con i fratelli (...che
l'amicizia di Gesii ti sia piti cara di tutte le ebbrezze del
mondo™).

Egli stesso, prima che superiore ed educatore, fu il
nostro migliore amico. Dimentico le aspirazioni
pastorali che aveva coltivato da brillante studente nella
diocesi di Bologna e si dedico a noi senza rimpianti,
partecipando ai nostri giochi e alle nostre discussioni,
litigando egli stesso con noi ... come accadeva nella
partita di calcio del lunedi.

Ci fu sempre vicino, pronto a spronarci verso

% Antenna n. 7 (Raccolta estiva, agosto 1963), 10 agosto 1963.
27 Antenna n. 9 (aprile 1965), pag. 2.

28 Antenna n. 8 (Raccolta esfiva, agosto 1964), 30 agosto 1964.
28 Antenna n. 10 (Raccolfa estiva, agosto 1965), 2 agosto 1965.
% Antenna n. 10 (Raccolta estiva, agosto 1965), 30 agosto 1965.
31 Antenna n. 1, 31 maggio 1962, pag. 5.
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traguardi ambiziosi (...raddrizza il cammino e scruta
lontano sul mare™), pronto a sostenerci nelle prove
(...intensificate la spiritualita dell’impegno e sentirete
il Signore vicino alle vostre ansie g.favanf:’ijjj, pronto a
tutelarci dalle prepotenze esterne, come fa in famiglia il
piu grande di casa.

Una volta non esitd a ricorrere alla sua prestanza
fisica per difenderci da un balordo che ci prendeva in
giro per strada urlando al nostro indirizzo: “monici,
preti e passeri, cazzili a capu e lassili’*”. Don Tonino
lo afferro per il petto e lo sollevo da terra dicendogli a
muso duro: se hai il coraggio ripeti a me quello che hai
detto ai ragazzi!. Lo sovrastava per stazza fisica e forza
e si mostrava pronto a farlo pentire dell’insulto, finche
il giovane tremante di paura non ci chiese scusa.

Una commossa testimonianza di amicizia ¢ la
composizione in versi® del luglio del 1962, pervasa di

32 Drizza if timone, in Antenna n. 10, foglio del 2 agosto 1965.

33 | ettera ad Antonio Scarascia del 13.11.1967.

3 “A preti, monaci e passeri, schiaccia la testa e lasciali per terra”.

% Antenna n. 2 (23 luglio 1962), pag. 7. Ecco la traduzione:

L'ultimo giorno. “Stammi bene Scarascia, addio D'Amico; /ciao Rizzo,
salutami Alessano; / buone vacanze Preite, Romano, / De Marco,
Benegiamo, ciao Panico. / Sono fornato a casa piano piano / con una
felicita che non vi dico; / ritrovo I'arciprete, I'amico, / if compare, la comare,
il sacrestano. / Sti giomi dovro fare allenamento / a colpi di forchetta e di
cucchiaio. / Anzi per mandar via l'infiacchimento, / vado in campagna...
leggo e poi riposo / al fresco, davanti alla pajara / sotto un bell'albero di
fico." A casa mia “Quando mi sento solo a casa mia, / seduto alla poltrona
pigramente, / con i libri davanti e con la mente / dietro i richiami della
fantasia, / ritorno, amici, con voi spontaneamente, / e mi ritrovo in vostra
compagnia; / scompare ogni ombra di malinconia / e cosi passo il tempo
allegramente. / Vi vedo a studio, curvi sul programma, / a passeggio... in
via Monti, spensierati../ poi di sorpresa sento che rinfrona / una
campanella... no, mi chiama mamma. / E con i libri innanzi spalancati / mi
rifrovo seduto alla polirona.” Fantasticando. Ma per forfuna le giornate
bgﬁe / delle vacanze devono venire; / a breve andremo a Tricase a
villeggiare / e non sto per fa gioia nella pelle. / Che splendide serate in riva
al mare / quando in cielo sfavillano le stelle / come lontane piccole
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nostalgia per i suoi amici che si allontanano da lui per
le vacanze estive ¢ che gia altcnde di incontrare a
Tricase Porto per la v1llcggtatu1a

L’urtimu giurnu
Statte bonu Scarascia; addio D’ Amico;
ciao Rizzo, saluteme Alessanu;
bone vacanze, Preite, Romanu,
De Marco, Benegiamo, ciao Panicu.

Me ne su sciutu a casa chianu chianu
cu na felicita ca no ve dicu;
ritrovu l'acriprevete, l'amicu,

i cumpare, a cumimare, u Sacristant.

Sti giurni tocca fazzu allenamentu
A corpi de furcina e de cucchiara.
Anzi cu se ne va stu llesamentu,

me ne vo fore...leggu e poi me cumnmu
allu friscu, denanzi alla pajara,
sutta nu bellu pede de culummu.

A casa mia
Quannu me sentu sulu a casa mia,
settatu alla poltrona pigramente,
cu li libri de nanzi e cu la mente

fiammelle / e tremano sull'onde le lampare... / Da dove viene ‘sta pace non
capisco / questa calma misteriosa della mente. / Quante canzoni... e
quanto pesce fresco, / polpo, aragosta, dentice, merluzzo. / E se qualcuno
a mare non mi sente / lo prendo mani e piedi e lo... ncapuzzo (...lo affago)

% La composizione testimonia la sua familiarita con il dialetto della sua
terra, che ulilizzava abitualmente in famiglia e con gli amici. Il rapporto con
le proprie origini fu sempre saldissimo e forte fu il fascino che senti per i
luoghi dell'infanzia, le pietre delle campagne, il canto delle cicale, gli scogli
del mare... “...é bello tornare a casa nostra — aveva scritfo su Antenna - ad
assaporare sensaz.-om di cose rustiche, di grondaie, di cisterne, di erbe
buone ... (Antenna n. 11, 13 giugno 196? pag. 16).
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Antonio Scarascia

dietro i richiami de la fantasia,

tornu, amici, cu vui spontaneamente,
e me ritrovu in vostra compagnia;

scumpare ogni ombra de malinconia
e cusi passu u tiempu allegramente.

Ve visciu a studiu, curvi sul programma,
a passeggiu... in via Monti, scuscitati...
poi tuttu ccotu sentu ca rintrona

na campanella... no, me chiama a mamma.
E cu li libbri innanzi spalancati
Me ritrovu ssettatu alla poltrona.

Fantasticannu
Ma pe fortuna le sciurnate belle
de le vacanze ancora hannu rrivare;
te ca sciamu a Tricase a villeggiare
e no sto pe li presci ntra la pelle.

Che splendide serate in riva al mare,
quannu in cielu sfavillane le stelle
comu luntane piccole fiammelle,

e tremene sull 'onde le lampare...

De dd vene sta pace no capiscu,
sta calma misteriosa de la mente.
Quante canzoni... e quantu pisce friscu,

purpu, raccosia, dentice, merluzzu.
E se quarcunu a mare no me sente,
lu zziecu mani e pedi e lu ncapuzzu.




_...[e sedici pagine profumate di spirito con in copertina tre piloni e
il triplice nome Antenna vibrante nell ‘etere..,”



“...in quelle pagine don Tonino aveva impegnato tutto il suo
talento. Quale messaggio contenevano? "
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