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Giovanni Invitto®

Dove finisce la terra:
i luoghi di don Tonino

Presentazione

Sin dalla fine del 2001, le Chiese di Ugento-Santa
Maria di Leuca e di Molfetta, la Fondazione a lui in-
titolata, la Provincia di Lecce ed il Comune di Ales-
sano si posero il problema delle manifestazioni da
promuovere in occasione del decennale della morte
di don Tonino Bello. A dire il vero, nelle realti lo-
cali, e non solo salentine, era gia un brulicare di idee
nate spontaneamente che non era facile coordinare e
finalizzare. Liniziativa della Cittadella di Assisi che
si fece carico, per la prima volta, di un convegno de-
dicato al prete di Alessano, costituiva gid un ottimo e
prestigioso inizio, un viatico nel senso originario del
termine.

I testi che qui sono pubblicati costituiscono gli in-
terventi presentati in occasione delle iniziative 1stitu-
zionali.

Troviamo tre interventi di laici e cinque di sacer-
doti, dei quali quattro vescovi che in maniera diretta
o indiretta avevano attraversato O erano stati attraver-
sati dalla storia di don Tonino, mentre il quinto é il
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Docente di Filosofia Teoretica presso I'Universita di Lecce, gia
Presidente della Commissione scientifica della Fondazione don To-
nino Bello.



6 Presentazione

parroco di Alessano, paese natale del nostro profetico
personaggio. Due dei tre laici sono le figure pit rap-
presentative della Fondazione su ricordata, il terzo &
Romano Prodi, a quel tempo presidente della Com-
missione europea.

Quella di Prodi, al di 12 del suo ruolo di altissimo
profilo, potrebbe apparire I'unica presenza anoma-
la, in un contesto molto circoscritto e che, tra I’al-
tro, deve quotidianamente scontrarsi con i tentativi
di uso politico e strumentale che si fa della figura e
dell’opera di don Tonino: e questa forma di resisten-
za non sempre sortisce effetti positivi. La presenza
di Prodi, invece, & anche la presenza di un credente
che conosceva don Tonino, a partire dalla sua attivita
a Bologna nel periodo di Giacomo Lercaro. Ricordo
che nell’agosto del 1998, quando il politico emiliano
era ancora, ma per poco, presidente del governo e si
trovava a villeggiare nel Salento, volle essere accom-
pagnato ad Otranto per visitare la cattedrale ed il suo
mosaico. Passando da Tricase, mi chiese, sorprenden-
domi, di fermarci perché voleva entrare nella chiesa in
cui don Tonino era stato parroco. In quella occasione
mi racconto come nella sua famiglia, nella moglie, nei
figli si fosse gia instaurato di fatto un culto umano e
religioso nei confronti del vescovo di Molfetta, per la
sua vita ed il suo messaggio.

Quindi, tutti gli autori presenti in questo volume ci
sono perché “avevano avuto a che fare” con colui che
svolgeva il proprio ministero “con la stola e il grem-
biule”. I brani che leggiamo non li dobbiamo, quindi,
considerare ricostruzioni scientifiche, ermeneutiche
presuntuose di una dottrina e di una produzione let-
teraria. A ben vedere, sono tutte testimonianze, nar-
razioni di grumi ideali ed emotivi che sono rimasti in
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chi parlava e fermentano continuamente in coloro che
hanno conosciuto don Tonino.

Da tale punto di vista, potremmo leggere I’indice
di questo volume come una mappa dei luoghi del no-
stro parroco, perché, anche quando & diventato vesco-
vo, Antonio Bello ha continuato a fare il parroco di
comuniti sempre pitt ampie come quella costituita, in
fine, da Pax Christi.

I luoghi, dicevo: la famiglia, Alessano, Bologna,
Ugento, Tricase, Molfetta, Sarajevo. Luoghi geogra-
fici unificati da un altro luogo non geografico, da
una famiglia senza confini: la Chiesa. Era la Chiesa
del Concilio al quale don Tonino aveva partecipato,
perché il vescovo umanista di Ugento e Leuca, mons.
Ruotolo, che poi si chiuse nella trappa, si era fatto ac-
compagnare da lui. Li il prete di Alessano rinforzo le
proprie convinzioni ed intuizioni, gia sollecitate dal
Vangelo, ma confortate da una Chiesa ecumenica “co-
stituente”. Chissa quanto avra sofferto, anzi sappia-
mo benissimo quanto soffriva, quando notava i ritardi
e 1 freni che la realizzazione del Concilio subiva nei
decenni. Ma quella & un’altra storia.

Dicevo degli interventi qui presentati. Ogni testo
parla del proprio autore attraverso don Tonino, per-
cid sono delle celebrazioni, ma anche dei confronti,
dei dialoghi con il vescovo di Molfetta a dieci anni
dalla sua morte. Non molto tempo fa in una delle
“Primavere di don Tonino”, confessai che ancora non
mi era chiara la strategia complessiva che si intende-
va adottare per rendere sempre pit fecondo cio i che
rimane di don Tonino: scritti, brandelli di memoria,
accadimenti da lui progettati, provocazioni, momenti
forti di un vissuto fatto di bontd non caramellosa né
consolatoria. E mi chiedevo quando e dove si sarebbe
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parlato di lui vent’anni dopo: solo ad Alessano, Tri-
case e Molfetta? E perché non a Roma, a Sarajevo,
nelle metropoli dai sobborghi degradati? Perché, sia-
mo sinceri, ¢’¢ un pizico di orgoglio campanilistico
nel dire: era nostro, era dei nostri, viviamo con i suoi
fratelli, sediamo nella sua casa, custodiamo cid che
rimane del suo corpo. La nostra stitica gelosia, purché
la sua memoria sia da noi e qui, potrebbe rimpicciolire
a forma di santino una vita piena come melagrana.

Forse in questo volume, ma non nelle celebrazioni
svolte, manca qualcosa: voci di donne, I’altra meta del
cielo, un’altra minoranza umana, tra le tante segnalate
e curate da Don Tonino. Una “minoranza” che egli
esaltd nella figura e nel culto di Maria, la donna di
Dio e dell’'umanita.

“Minoranza” ¢, pero, un termine improprio per-
ché quel termine, scriveva il nostro amico prete, nel
1988, non dobbiamo intenderlo in senso aritmetico
ed, invece di minoranze, occorre parlare di “minori”:
“Minori sono quelli che non hanno spazio. Che per-
dono il terreno sotto i piedi. Io sviluppo questi tre
pensieri: i minori sono coloro che non hanno terreno
per piantarsi una tenda; coloro che non hanno terreno
per piantarvi un albero; coloro che non hanno terre-
no per piantarvi una croce”.

La croce di cui don Tonino ha sopportato il peso,
anche all’interno della Chiesa. Come quel pastorale-
croce di nudo ulivo che volle quando fu vescovo e che
ora distende la sua ombra su una tomba, li ad, Alessa-
no, in finibus terrae.



Parte I
Don Tonino nelle testimonianze
degli amici e della Chiesa






Giancarlo Piccinnit’

Pastore della Pace e della gioia

Dieci anni or sono moriva Don Tonino Bello, ve-
scovo di Molfetta, Ruvo, Giovinazzo e Terlizzi.

Una moltitudine di fedeli e non, tutti accomunati
da sincero sgomento, partecipo ai suoi funerali, prima
a Molfetta e successivamente ad Alessano, suo paese
natale, dove, per sua espressa volonta, il vescovo fu
sepolto.

Due lustri non hanno minimamente scalfito il ri-
cordo di questo autentico testimone di Dio, profeta
della pace e della nonviolenza: in morte come 1n vita
continua a generare un contagioso e dolce sentimento
di fraterna e universale solidarieta.

Chi come me ha conosciuto don Tonino & rima-
sto a lui intimamente legato, e non riesce a percepi-
re, pur nella sofferenza del distacco, il sentimento di
lutto. Scomparso infatti non & mai dalla nostra vita,
dai nostri cuori: semmai si consuma quotidianamen-
te un’esperienza unica, in cui morte e risurrezione si
fondono sino a poter mtravedere grazie alla sua pre-
senza, mondi nuovi e cieli nuovi. Ed un popolo nuovo
si aggiunge ogni giorno: giovani e adulti, senza limiti
geografici, culturali, religiosi si avvicinano quotidia-
namente, grazie soprattutto ai suoi scritti, a don To-
nino sicché la nostra piccola cittadina & invasa da tanta
gente che si reca sulla sua tomba e poi nella sua casa

" Vice presidente della Fondazione don Tonino Bello.
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natia per vedere, carpire, toccare le radici che hanno
portato frutti cosi originali, autentici, veri. E se non
ci fermiamo un attimo, sfugge alla nostra memoria
la moltitudine di gente che si & avvicendata sulla sua
tomba, nella sua casa, nel nostro paese. Vescovi, sacer-
doti, religiosi, religiose, gruppi parrocchiali e diocesa-
ni, associazioni, testimoni, rappresentanti istituzionali
(penso tra gli altri a Nino Caponnetto, Rita Borselli-
no, Elisa Springer, Oscar Luigi Scalfaro, Rocco Butti-
glione, Don Luigi Ciotti, Giancarlo Caselli, Romano
Prodi): tutti nel silenzio di un camposanto per rende-
re 0maggio ma SOprattutto per cercare una risposta ai
tanti quesiti che la nostra societa oggi pone.

E la Fondazione, istituita formalmente nel gennaio
del *94 ed impegnata per promuovere una cultura di
pace e di solidarieta specie tra le nuove generazioni,
ha vissuto momenti di grande intensita ed impegno
sia nell’accoglienza ed ospitalita verso quanti hanno
visitato il nostro centro sia nella promozione di una
serie di iniziative che hanno avuto anche lo scopo di
far memoria: memoria di un testimone, di un cristia-
no, di un sacerdote, di un vescovo fratello e padre.

Fare memoria, senza tuttavia cedere almeno a due
tentazioni: la tentazione della nostalgia, sentimento
che ti fa guardare indietro ed impedisce di essere pro-
tagonisti, “contemplattivi”. La seconda tentazione for-
se ancora piu pericolosa & quella della idolatria, della
emulazione. “I santi che incontriamo lungo la nostra
esistenza terrena non sono esempi da dover ripetere
eguali, non sono modelli da doppiare, non sono idoli
da emulare™'. Sono invece epifania di Dio nella nostra

" E. PeYrerTI, Modell: di Santita oggi, Messaggero, Padova 1997, p. 73.
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storia, sono incoraggiamento ed aiuto per noi chia-
mati a santificare la nostra vita, la nostra esistenza.

“Siate soprattutto uomini. Sino in fondo. Anzi,
sino in cima. Perché essere uomini sino in cima signi-
fica essere santi™

E don Tonino & stato un uomo sino in cima perché
mite, giovane, povero, innamorato della pace e della
gloia.

Pastore mite

“Mite discepolo del Maestro mite, Don Tonino ¢
stato, anzi & ancora, con pil forza che mai , parabola
vivente del Pastore dei pastori® contagiando il cuo-
re di ogni persona che lo ha incontrato lungo la sua
strada. Con la sua vita ci ha detto che mitezza non &
debolezza, ma forza: forza di un amore che si dona,
forza di una parola che si propone, forza di una lotta
che si vive senza mai considerare nessuno nemico ma
tutti fratelli.

Uomo mite ha ereditato la terra ed ereditando-
la non ’ha posseduta: perché I'ereditd & un dono.
Dono che va vissuto con gli altri, per gli altri, dono-
per, perdono’ “Una mitezza mai triste, una docilita
mai remissiva, un’umiltd di cuore resa manifesta da

un’umiltd nel servizio, un’audacia evangelica propria
di chi non ha nulla da difendere”. Nel marzo del 1996

2 A. BELLO, Fino in cima, Ave, Roma 2003, p. 35.

3 E. BiancHI, «Presentazione», in A. BELLO, Cirenei della giota, San
Paolo, Cinisello Balsamo (MI) 1995, p. 6.

* Ibidem, p. 5.
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I’'Unione Editori e Librai cattolici italiani assegna alla
memoria il premio UELCI a don Tonino Bello. Nel-
le motivazioni del premio tra l’altro si legge: “La sua
breve esistenza, stroncata prematuramente da un tu-
more nel 1993, riusci appena a rivelarne la statura di
uomo e di pastore: salutato come utopista della spe-
ranza, campione del dialogo, profeta della normalit3,
ingenuo ma illuminato e paziente cantore della pace,
padre dei poveri, servo degli ultimi, la sua memoria
continua a brillare ben oltre i confini della sua piccola
diocesi[...] La testimonianza della sua vita straordina-
ria vibra ora dai suoi scritti[...] Alcune pagine possono
gia considerarsi antologia: come le lettere toccanti e
vigorose come profezie a Massimo, ladro ammazzato,
a Giuseppe avanzo di galera, al fratello marocchino, a
Gennaro I'ubriacone, a Mohamed il diverso[...] come
la visione autobiografica del vescovo del grembiule...;
come l'esigenza teologica del partire dagli ultimil...];
la sua bibliografia ogni giorno piti ampia lo rivela poe-
ta della concretezza e dell’impegno, interprete appas-
sionato dell’esigenza cristiana di un’ala di riserva, co-
raggioso testimone della pace, illuminato trascinatore
dei giovani di tutte le etd”.

Anche questa prestigiosa testimonianza sottolinea
le eroiche virta che caratterizzarono la vita e gli scritti
di don Tonino: dalle sue pagine traspare in maniera
limpida la sua intelligenza, la sua passione, la sua bon-
ta, la sua arte.

Ma gia in vita gli era stata riconosciuta la sua vo-
cazione di poeta: “...Soavitd, tenerezza, stupori di
vibrante poeta; ma poi forza, passione, coraggio an-
ticonformista. Virth codeste ultime, che pit me lo
hanno fatto stimare e amare per la generosa baldanza
con cui da anni denuncia e affronta le infamie della
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nostra societa™. E la poesia gli &€ compagna non solo
negh scritti ma anche nella vita perché percepita come

“mezzo di comunione” e strumento di salvezza del
mondo. Etica ed estetica trovano sempre un punto
di incontro, anzi si compenetrano al punto tale che
I'una si fa volto dell’altra, diventa epifania, come le
sue lettere, epifanie di un incontro, di un sentimento,
di una frazione di tempo vissuta all’insegna della con-
vivialitd. E don Tonino diventa artista perché risponde
ogni giorno alla esigente chiamata di Dio, trasforma
innanzitutto la sua vita in capolavoro, in opera d’arte,
donandola al prossimo prima ancora di donare l’arte
in poesia o in prosa: e come ogni artista ha anche tra-
sgredito, & andato oltre, ha indicato percorsi inediti,
ha precorso gli eventi, & stato pastore della strada piu
che di palazzo: la strada, perché luogo di incontro,
casa delle basiliche maggiori, di cuori pulsanti da co-
noscere, da custodire, da curare, da amare.

Pastore giovane

Ha amato i giovani, la loro liberta, la loro poverta.
Ai suoi sacerdoti pill volte con le opere e con le pa-
role ha suggerito di fare altrettanto. “Servire i giovani
significa considerarli poveri. Poveri con cui giocare
in perdita, non potenziali ricchi da blandire furbe-
scamente in anticipo. Significa ascoltarli. Deporre i
panneggi del nostro insopportabile paternalismol...]
Asciugare 1 loro piedi non come fossero la protesi dei

5 L. Cantucct, «Presentaziones, in A. BELLO, Maria donna dei nostri
giorni, Paoline, Milano 1993, p. 7.
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nostri, ma accettando con fiducia che percorrano altri
sentierl, imprevedibili, e comunque non tracciati da
noi. Significa far credito sul futuro, senza garanzie e
senza avalli[...] significa seguire seppur da lontano la
loro via crucis ed intuire, come il cireneo ha fatto con
Ges, che anche quella dei giovani, abbracciata insie-
me, & una croce che salva”.

Al giovani ha soprattutto proclamato instancabil-
mente il valore intangibile della vita, sin dal concepi-
mento, I'esigenza di giustizia e pari opportunita per
tutti gli uomini del mondo, il dovere di respingere
ogni forma di razzismo, di xenofobia, di violenza, il
dovere di cercare una pace giusta e duratura per tutti
1 popoli del mondo rifuggendo dalla tentazione della
forza, da ogni strumento di violenza ma rispondendo
all’impero del male con la forza dell’amore.

Pastore povero

Ha amato la poverta. E I’ha proposta con letizia.
Ha amato 1 poveri. Ha voluto vivere con loro!

Non era pit sufficiente vivere come i poveri, né vi-
vere per i poveri. La sua & stata una sfida nuova: vivere
con 1 poveri, per meglio annunciare la salvezza, con-
dividendo un tetto, un pezzo di pane, un frammento
della propria vita. Alla sua chiesa suggerisce di amare
1 poveri, di cercarli, di snidarli dai loro nascondlgh,

“facciamone l'inventario, cosi come facciamo lin-
ventario degli oggetti preziosi delle nostre chiese...]

* A. BeLLO, Omelie e scritti quaresimali, Luce e Vita, Molfetta 1994,
pp 352-353.
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Scusiamoli, perdoniamoli, chiudiamo un occhio sul-
la loro mancanza di educazione, aiutiamoli a cresce-
re con stile paziente, senza infastidirci, senza trovare
scuse”’

Alla fine della sua vita, quando ormai non c’era pit
tempo per gli aggettivi, il messaggio si fa essenziale:
“Amate la gente, 1 poveri soprattutto. E Gesu Cristo.
Il resto non conta nulla”.

Ma gia nella sua prima omelia da vescovo questo
concetto viene espresso con vena struggente:

“Popolo mio carissimo dal cui grembo materno mi
glorio di nascere”... Diceva a me, a te, a tutti noi... E
poi: “Grazie terra mia, piccola e povera, che mi hai fat-
to nascere povero come te, ma che proprio per questo
mi hai dato la gioia mcomparablle di capire 1 pove-
ri e di potermi oggi disporre a servirli. Grazie, culla
tenerissima della mia infanzia, dove ho conosciuto si
le prime amarezze della vita, ma dove ho anche spe-
rimentato le cose semplici e pulite di cui vivono gli
umili: tepori di focolari nelle sere di inverno, preghie-
re mormorate attorno alla tavola, sapore di pane (solo
pane), profumi di campo e di bucato. Grazie mio pae-
se natale, perché facendomi innamorare di te[...] mi
hai introdotto ad innamorarmi di Dio...”

La passione per i poveri diventa passione per tut-
ti gli uomini: a chi & preoccupato di non poter aver
udienza presso di lui e presso Dio perché uomo felice,
realizzato, sposo ricco di affetti, padre ripagato da f.
gli operosi, lui ha parole rassicuranti. Intanto assimila
I'immagine di Bartolomeo a tutti quelli che compon-

? Ibidem, p. 35.



18 Giancarlo Piccinni

gono la confraternita dei galantuomini (della quale
dice forse faccio parte anch’io!). E poi ricorda anche
le poverta insite a questa “categoria”: “[...] Visiete pit
esercitati a dare, a ricevere mai! Da un drogato pud
venire qualcosa di buono? E da un marocchino? Da
una prostituta? Da un avanzo di galera? Forse & que-
sto il vostro peccato che vi colloca tra gli ultimil...]
Non abbiate paura fratelli irreprensibili e buoni: Gest
si piega anche su di voi, se non altro per dirvi che non
serve a nulla svuotare la casa per gli infelici, se poi non
sapete introdurre qualcosa di buono che essi possano
offrirvi, sia pure un souvenir. A me e a tutti voi con-
ceda il Signore di capire che metterci sulle spalle la
camicia dei poveri vale pili che lasciarci scorticare vivi
per loro. Come San Bartolomeo, appunto™.

Pastore di Pace

In tutti 1 modi ci ha parlato della pace. Con lavitae
con gli scritti, con la prosa e con la poesia, con il sorri-
so e con la sofferenza. Sempre con grande autenticita:
per questo & oggi piu di ieri credibile, sconvolgente,
affascinante.

Pace e solidarieta con il prossimo: e ricordo I'epi-
scopio meta di tanta gente alla ricerca di un pezzo di
pane, di un sorriso, di un incontro, di un colloquio, di
una speranza, di un tetto.

E ricordo la solidarietd vissuta con i tossicodipen-
denti, con 1 marocchini, con Massimo il ladro, con

# Ibidem, pp. 335-336.
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Giuseppe I'ubriacone, con gli operai minacciati dalla
disoccupazione, con gli emigrati..

Pace & insonnia perché la gente stiabere: quante sere
’ho sorpreso mentre usciva dal suo vescovado per
andare a trovare un fratello nella sofferenza... “vado
tanto non dormirei comunque...”,

Pace é condividere col fratello gioie e dolori, progetti
e speranze.

Pace ¢ portare gli uni i pesi degli altri... tutti gli al-
tri anche quelli che non vediamo ma sappiamo essere
nella sofferenza: “Il problema & coltivare una coscien-
za planetaria. Cio¢ fuggire le tentazioni del proprio
recinto e considerare la terra come un villaggio glo-
bale sicché cid che accade agli antipodi & come se si
verificasse dietro I’angolo di casa propria. Aprirsi alla
mondialita non & contemplazmne panoramica del
problemi del mondo ma & sentirsi risucchiati dal traf-
fico planetario, & sentirsi coinvolti da tutte le crescite
e da tutte le tragedie della terra: sicché i lutti dei po-
poli lontani sono lutti cittadini anzi di famiglia, 1 bam-
bini che muoiono per fame interpellano anche noi,
qui ed ora, e cosi tutti noi siamo corresponsabili di
tutti gli oppressi e di tutte le vittime che quotidiana-
mente sono generate dalla oscena distribuzione delle
ricchezze, dallo scempio delle risorse naturali, dalla
costante e sacrilega corsa alle armi, dalla malignita dei
loschi traffici di droga, dalle follie degli scudi spaziali,
dalla violazione dei diritti umani™.

Pace é convivialita delle differenze: questo & anche

? A. Berro, Con Cristo per le strade del mondo, Fatmo, (audiocasset-
te), Missionari Comboniani, Verona.
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il senso della avventura a Sarajevo, questa la motiva-
zione prima ed ultima per cui un vescovo non nega
ai fratelli musulmani la possibilita di adibire a mo-
schea una stanza di un piccolo appartamento da lui
stesso donato loro per vivere, questa la profezia alta
testimoniata prima con la vita poi annunciata nei suoi
scritti con linguaggio poetico che sconvolge le logi-
che delle politiche odierne, che denuncia miopie in-
sopportabili, che annuncia il messaggio evangelico a
360°% dando ad esso la stessa validita nella sfera privata
ed in quella pubblica affinché il messaggio della non-
violenza predicato innanzitutto da Cristo sulla Croce
sia per ogni cristiano punto fermo del proprio cuore
ma anche del proprio stato, perché non si crei e si giu-
stifichi “un’etica a doppio binario”. E la convivialita,
Pincontro, la tolleranza, la strada maestra della pace:
costruire NUOVI muri, NUOVe separazioni, nuovi confi-
ni culturali e ideologici significa preparare un futuro
di guerra.

Pastore della gioia

“Andiamo avanti con grande gioia”. E una voce
flebile, di ammalato in fase terminale, di chi ha or-
mai compiuto nella fedelt la sua corsa ed & pronto al
passaggio del testimone, quella che annuncia questo
messaggio alla sua Chiesa il giorno del giovedi santo.
Portato sulle spalle riverso su una sedia pronuncia una
omelia, lectio divina, che invita alla speranza. Il giorno
del Signore & vicino. Dira due giorni dopo: “Ed & bel-
lissimo”. I sorriso, la gioia sono presenti sino all’ulti-
mo istante. La speranza fa compagnia alla fede ed alla
carita che rendono fulgida la sua testimonianza. La
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sua casa era accogliente non solo perché la porta era
sempre a tutti aperta ma perché il sorriso era sulle sue
labbra, espressivo, sincero, solare. Cosi come le sue
lettere a Maria, donna dell’attesa, donna missionaria,
donna del riposo, donna del sabato santo, ma anche
donna elegante, donna bellissima, donna che conosce
la danza. Le esortazioni ai giovani sono esplosive, in-
contenibili:

“Appassionatevi alla vita perché & dolcissima, mor-
dete la vita,[...] Non chiudetevi in voi stessi, ma spriz-
zate gioia da tutti i pori, [...]bruciate perché quando
sarete grandi potrete scaldarvi ai carboni della vostra
giovinezza[...] Incendiate, non immalinconitevi. Se
voi non avete fiducia, gli adulti che vi vedono saranno
pitt infelici di voi. Coltivate le amicizie, incontrate la
gente. Voi crescete quanto piﬁ numerosi sono gli in-
contri con la gente, quanto pii sono le persone a cui
stringete la mano. Coltivate gli interessi della pace,
della giustizia, della solidarieta, della salvaguardia del
creato”'’.

Ed il discorso diventa ancora pit incisivo quando
incoraggia a divenire per fede i cirenei della gioia per-
ché “Le gioie genuinamente umane, che fanno battere
il cuore dell’uomo non sono snobbate da Dio[...] né
hanno poco da spartire con la gioia pasquale del Re-
gno[...] E contigua col brivido dell’eternita che pro-
veremo in cielo Pestasi che ti coglie davanti alle mon-
tagne innevate, alle trasparenze di un lago, alle spume
del mare, al mistero delle foreste, ai colori dei prati,
ai turgori del grano, ai profumi dei fiori, alle Juci del
firmamento, ai silenzi notturni, all’incanto dei merig-

10 A BELLO, Senza misura, La Meridiana, Molfetta 1997, pp. 67-68.
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gi... E parente stretta con le sovrumane gioie dello
spirito, I'umanissima gioia che ti rapisce di fronte al
sorriso di un bambino, al lampeggiamento degli occhi
di una donna, agli stupori di un’anima pulita, alla leti-
zia di un abbraccio sincero, al piacere di un applauso
meritato, alla fragilitd tenerissima di cui si riveste la
bellezza, al si che finalmente ti dice la persona dei tuoi
sogni”!l,

Non ¢ facile ancora oggi racchiudere in poche pa-
gine la personalita di questo grande pastore. Si corre il
rischio di trascurare alcuni aspetti del profeta, di svi-
lire cosi il pensiero impoverendo la statura dell’'uomo
e del testimone. Ancora oggi i piti fanno fatica a indi-
viduare le radici. E tutto cid mentre si assiste ad una
vera e propria esplosione letteraria intorno a Tonino
Bello. '

Il cardinale Carlo Maria Martini con questi nobi-
li pensieri sintetizza 1 punti cardine della vita di don
Tonino: “la centralita assoluta del mistero di Gesii
crocifisso e risorto, il cammino della sua conforma-
zione a Cristo in spirito di umiltd, poverta e fiducioso
abbandono, la passione per 'annuncio della gioia del
vangelo, ’'amore alla Chiesa e alla porzione del popo-
lo di Dio che gli era stata affidata, la ricerca del dia-
logo continuo con la storia e con tutti gli uomini e le
donne della terra, il desiderio ardente della pace, la
speranza che la croce cambiera il mondo”2.

I sogni di questo vescovo-poeta, innamorato di
Dio, dell’'uomo, del creato possano diventare i sogni
della Chiesa del terzo millennio.

" A, Berro, Cirenei della gioia, San Paolo, Cinisello Balsamo (MI)
1995, p. 14.
2 A. BELLO, Ti woglio bene, La Meridiana, Molfetta 1994, p. 7.
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