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Donato Valli

Prefazione

Nella ricorrenza del decimo anniversario della
morte di don Tonino Bello un po’ in tutta Italia sono
stati organizzati convegni, giornate di studio, mani-
festazioni varie per commemorare la figura del Vesco-
vo di Molfetta e Presidente nazionale di Pax Cbnsrz,
il quale con la sua predicazione, con i suoi scritti e col
suo impegno pastorale aveva dato esempio di inteme-
rata fermezza nell’affrontare 1 problemi emergenti,
spesso in maniera drammatica e violenta, nell’ultimo
decennio del secolo scorso. Fu soprattutto la sua terra
d’origine, I’estrema terra del Sud, il Salento, a sentirsi
investita di questo dovere del ricordo sia attraverso
la Fondazione che porta il nome del Vescovo profeta
costituitasi in Alessano, patria di don Tonino, dopo
la sua morte, sia attraverso le iniziative promosse in
quelli che furono i luoghi del suo esercizio sacerdota-
le, cioe il seminario diocesano di Ugento e il comune
di Tricase.

Questo iniziale movimento di affetto e di rico-
noscenza si & diffuso quasi omogeneamente in tutta
Italia trovando, per cosi dire, il suo epicentro nei due
luoghi emblematici dell’attivita pastorale di don Toni-
no: Assisi, citta alla quale riconduceva naturalmente il
suo impegno di operatore di pace, e Molfetta, la sede
dalla quale si era irradiato il suo messagglo pastorale.
Non & un caso che proprio in queste citta si siano te-
nuti due convegni tra loro diversi ma complementari.

Il Convegno di Molfetta, svoltosi dal 24 al 26 aprile
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del 2003, si & caratterizzato non solo per un aspetto
solenne e celebrativo, ma anche per I'approfondimen-
to dei contenuti pilt operativi e inquietanti del suo
messaggio con particolare riguardo alla loro valenza
storica e sociale.

Il Convegno di Assisi, svoltosi dal 4 al 6 aprile, ha
privilegiato, in un certo senso, I'esame delle implica-
zioni dottrinarie e teologiche dell’opera di don To-
nino, ponendosi come un primo approccio Vverso un
recupero sistematico del suo pensiero lungo la strada
aperta dal Concilio Vaticano secondo.

E’ questo uno dei motivi, oltre che quello stretta-
mente documentario, che ha consigliato agli organiz-
zatori del Convegno la pubblicazione dei suoi Atti. 1
quali, & bene dirlo, non presentano alcuna pretesa di
completezza ideologica e dottrinaria, ma esaminano
solo alcuni aspetti importanti dell'opera di don To-
nino: il rapporto tra comunione e comunita secondo
le direttive del Concilio, 1 punti di forza pit evidenti
dell’azione pastorale del vescovo di Molfetta, i riflessi
del suo pensiero sulla situazione storica e sociale del
nostro tempo, il suo anelito verso un rinnovato fran-
cescanesimo. La rilevanza dei contenuti ci & parsa tale
da giustificare anche la riproposizione delle relazioni
ricostruite dalle reglstrazmm magnetlche E qui c
sentiamo in dovere di ringraziare gli autori per avere
accordato il loro consenso.

Entrando nel merito di queste relazioni va segna-
lato quello che sembra un comune procedimento di
analisi, di certo non concordato preventivamente:
tutti gli oratori si sono vantaggiosamente avvalsi di
quella che pud considerarsi lopera omnia di don To-
nino, cio¢ gli scritti pubblicati in quattro volumi (ma
¢ in corso di imminente pubblicazione un quinto) a
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Molfetta da un Comitato scientifico diretto da Luigi
Michele Di Palma. Infatti la prima impressione che
il lettore ricava dal presente libretto ¢ quella di una
esegesi introduttiva, certamente parziale, dell’opera
di don Tonino.

Al sottoscritto, nella sua qualita di presidente della
Fondazione di Alessano, & toccato il compito della
prefazione. Percio, per quel che riguarda la mia rela-
zione segnalo soltanto quello che mi sembra il motivo
principale dell’intervento, cio¢ la concezione della
comunita dei fedeli come esplicitazione storica del
mistero della divina Trinita con tutte le implicazioni
dottrinarie e sociologiche di cui tale proposizione &
portatrice.

Vero & che quando si deve ragionare su concetti
piuttosto che su azioni, & del tutto naturale che assu-
ma un rilievo di preminente importanza il significato
delle parole. Proprio per questo il presente libretto
puo essere letto anche come una prima, approssima-
tiva ricerca delle parole significative del linguaggio
profetico di don Tonino. Infatti, ricerca delle parole
di comunione & il mio saggetto; ricerca delle parole di
salvezza & la bella e profonda relazione di mons. Fran-
cesco Lambiasi, vescovo emerito di Anagni-Alatri e
assistente ecclesiastico generale dell’Azione Cattolica.

Cio conferma I’idea che tutto I’insegnamento pa-
storale di don Tonino & basato sulle parole, o meglio
sulla costruzione di una architettura di linguaggio
compatto, che si frantuma in una molteplicita di
immagini forti tese a comporre 'unita della Parola.
Esattamente come il corpo di Cristo che si frantu-
ma nell’infinito mistero dell’Eucarestia rimanendo
sempre integro e totalizzante nella sua unicita. Per di
pitt Lambiasi aggiunge la sua esperienza personale di
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assistente di Azione cattolica e di vescovo, il che gl
consente di inverare I’apparente astrattezza di quelle
parole-simbolo del linguaggio di don Tonino (comu-
nione, storia, laicismo, evangelizzazione, spiritualita,
povertd, Gestt Cristo) nel versante di concretezza che
¢ proprio dei comportamenti dell’opera quotidiana di
ognuno secondo la sua predestinazione e il suo cari-
sma. Vale a dire che quelle parole non compongono
un trattato di concettuale teologia e neppure il gala-
teo formale di ogni corretto cristiano, ma I’energia
del seme che rompe l’asfalto per portare alla luce la
gemma di una nuova vita; insomma esse rinsaldano
il nodo indissolubile della religiosita e del laicismo,
della carita e della poverta, dell’azione e dello spirito,
dell’individuo e della comunita, dell’eterno e della
storia, dell’evangelizzazione e della vita: il tutto nel-
I’amalgama sacramentale della reale presenza di Gesu
Cristo negli eventi e nel cuore.

Testimonianza di un vescovo & anche quella di
mons. Tommaso Valentinetti, succeduto nella pre-
sidenza della istituzione alla quale don Tonino ha
dedicato gran parte del suo magistero e della sua
stessa vita terrena, Pax Christi. E come prosecuzione
di quell’impegno mons. Valentinetti indica un per-
corso che attraversa il dovere della evangel;zzaz:one,
considerata nella triplice componente della testimo-
nianza, della personale esperienza del divino e del
servizio reso verso la storia dell’'vomo destinatario
del messaggio di Gesu. Una storia, quella del mondo
contemporaneo, pervasa da un processo evidente di
secolarizzazione e da una crescente tendenza verso
una (in)civilta di tipo materialistico e ambiguamente
individualistico nella sua contrapposizione alla marea
montante della massificazione.
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Da qui I'urgenza del messaggio cristiano, che deve
consolidare nella societa i semi della speranza, del-
P’impegno, della gioia: non solo per i credenti, ma per
tutti gli uomini e, in special modo, per i portatori di
guerra e per coloro che sono destinati a patirla, cioe i
poveri e gli oppressi del mondo.

In maniera affabile e didatticamente efficace P.
Francesco Nen, cappuccino francescano, nella sua
relazione riesce a concentrare, in forma coerente e
originale, i punti di forza della spiritualita di don To-
nino istituendo un convincente confronto tra Lui e il
grande Santo di Assisi.

Non tutti questi punti sono stati messi in evidenza
nella pur ricca bibliografia che ha segnato i dieci anni
trascorsi di studi e approfondimenti del pensiero pa-
storale e teologico del vescovo di Molfetta. Basti pen-
sare all’importanza che P. Neri attribuisce a qualita
in genere poco osservate, quali la gioia, la bellezza,
la chiamata per nome dei fratelli sfortunati, la fusione
tra mente e corpo nel godimento della presenza di
Gesu Cristo, il dialogo della cortesia, il senso dell’ar-
monia, l’accettazione della morte.

Sono tutti elementi che non solo confermano la
frequentazione dei testi francescani da parte di don
Tonino, ma la profonda sintonia di vita e di pensiero
tra due grandi spiriti del cristianesimo in una coe-
renza di affetti, di impegno, di scelte che innervano
la fecondita del messaggio evangelico nei gangli del
tempo e delle vicende umane.

Siamo sempre, come si vede, nell’ambito delle
parole dette, delle parole svelate, delle parole vissu-
te. Queste stesse parole nella essenziale relazione di
Claudio Ragaini si riducono drasticamente a due:
poverta e pace. Ragaini &, com’® noto, il piu fedele e
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acuto biografo di don Tonino, conosce la sua storia, 1
suoi primi passi, la sua decisa marcia verso la conqui-
sta delle coscienze dei suoi contemporanei. E tuttavia
nel profilo tracciato da Ragaini la figura di don Toni-
no appare circondata di solitudine, le sue parole non
trovano eco nei muniti fortilizi dei guerrafondai, nel-
la impenetrabile intransigenza delle ideologie. L’icona
che piu gli si confa & quella di un profeta inascoltato,
di un eroe deriso, di una vittima 1l cui grido rimbal-
zerd a lungo nei meandri della storia fino a quando
la sua nuda e semplice verita non si trasformera in
trionfo di cuori, in pietre angolari del nuovo edificio
dell’uomo. Rimarchevole, nello scritto di Ragaini,
I’intreccio tra biografia e profezia fino a un punto di
irreversibilita: il male fisico che ha minato e distrutto
il volto del profeta diventa quasi il risultato della per-
versa somatizzazione dell’insidia che ha minacciato
e continua a minacciare il corpo martoriato di tutti 1
popoli segnati dall’odio e dal terrore.

Come si pud notare, dal convegno assisiate esce il
profilo di un pcrsonagglo a tutto tondo e, tuttavia,
ancora tr'lttcggl'lto Pcr Squal‘Cl blgnlﬁC'ltl\r'l, per pen-
nellate approssimative. La filigrana del disegno lascia
intravedere altre prospettive, %orsc meno eclatanti ma
pit incisive. Anzi, & certo che il tratteggio delh figura
non sara mail comp]eto, perché ognuno ha il diritto,
leggendo i suoi scritti e ascoltando la narrazione della
sua vita, di farsi una propria idea dell’'uvomo, del sacer-
dote, del vescovo. E questo ¢ il segno della proiezione
della sua ombra nello scorrere degli anni e nella matu-
razione delle coscienze.
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I percorsi sociali del divino:
dalla comunione alla comunita

I principi fondamentali del concetto di comunita
in don Tonino provengono dall’insegnamento del-
la Chiesa contenuto nell’enciclica Pacem in terris e
nella Costituzione pastorale sulla Chiesa nel mondo
contemporaneo del Concilio Vaticano II Gaudium et
spes. Come & noto, la prima, del 10 aprile 1963, nel-
la parte pastorale insiste sul “dovere di partecipare
attivamente alla vita pubblica” e auspica la possibile
collaborazione “tra cattolici e non cattolici sul piano
economico-sociale-politico”.

La Gaudium et spes del 7 dicembre 1965, nel para-
grafo 27/b proclama la necessita per tutti i cristiani
di “diventare generosamente prossimi di ogni uomo”,
soprattutto degli ultimi. Questo invito a donarsi senza
risparmio di energie alla causa degli ultimi nella visio-
ne di don Tonino finisce col diventare il fondamento
primario e insopprimibile dell’essere comunita. La
comunita non nasce, dunque, per un bisogno di sussi-
darieta sociale, ma si costituisce come essenza stessa e
giustificazione, direi ontologica, del vivere insieme la
storia del mondo. Da questa proposizione imprescin-
dibile deriva per ogni uomo I’accrescimento della sua
responsabilita sociale, che comporta principalmente
il superamento dell’etica individualistica. Infatti la re-
sponsabilita sociale si manifesta come partecipazione
e senso del servizio e questi sentimenti sono per don
Tonino la condizione germinativa della comunita. Si
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recupera, in tal modo, il significato profondo della
Lumen gentium, la dove essa recita testualmente:“a
Dio piacque santificare e salvare gli vomini non a uno
a uno, escluso ogni mutuo legame, ma di costituirli in
popolo, che lo conoscesse nella verita e santamente lo
servisse”.

Insomma, il senso che presiede alla nascita di una
comunita non ¢ dettato solo dalla ragione sociale e
dalla politica umana, ma ha una origine teologica e di-
vina, e come tale non secondaria e accidentale. Questa
genesi pura, non utilitaristica, del concetto di comu-
nita conferisce alla visione di don Tonino i caratteri
della essenzialita e dell’assolutezza; la duttilita del suo
c[iscorso, la sua intrinseca tendenza universalistica, e
insomma la sua fede, la capacita pervasiva del suo lin-
guaggio dipendono proprio, per quanto possa appa-
rire contraddittorio, dall’intransigente dogmatismo,
dalla tenuta razionale, logica del suo ragionamento,
non inficiato da incertezze e umane approssimazioni:
tanto pill umani sono i suoi tremori d’anima e di pa-
rola, quanto piti immobili e solari si confermano nella
loro teologica coerenza. Anche in questo specifico
campo della scelta comunitaria don Tonino si col-
loca al limite delle estremizzazioni definitorie, come
accade quasi sempre per ogni uomo illuminato dalla
sapienza divina. Ovviamente, nello spirito della Gaz-
dinm et spes, mediatore primario e principio soterico
della storia umana resta sempre il dono dell’opera re-
dentrice di Gest Cristo. E’ attraverso il suo magiste-
ro e la sua presenza che il concetto di partecipazione
della comunita si tramuta in quello di solidarieta, il
quale si configura come la nascita di “una nuova co-
munione fraterna ... nella quale tutti sono membri fra
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di loro, si prestano servizi reciproci, secondo i doni
loro concessi” (Gaudium et spes, 32/g).

Questa definizione porta con sé un corollario
importante, che & il seguente: per partecipare alla
comunita in senso utile e attivo occorre mettere a
sua disposizione 1 doni ricevuti da Dio. E qui emerge
la funzione esemplare degli esclusi e dei reietti della
societd: essi partecipano decisamente al consolidar-
si della stessa societa perché portatori del massimo
dono consacrato dalla vita terrena di Gesti: quello
della umiliazione, della sofferenza, della emargina-
zione. La presenza degli ultimi, insomma, & il col-
lante della comunita. Di questo sotterraneo filo che
unifica le apparenti contraddizioni logiche e storiche
¢ intessuta tutta la tela del messaggio cristiano di don
Tonino.

Per esempio, una estremizzazione pud sembrare
la sua insistenza nell’attenzione rivolta verso il “fra-
tello marocchino”. Eppure essa non & che una espli-
citazione del concetto di “popolo di Dio” invocato
dalla Lumen gentium nei paragrafi 13-16 del Capitolo
I1. Il marocchino ci & fratello perché appartiene alla
universalita del popolo di Dio e, in quanto tale, ha gli
stessi diritti e gli stessi doveri dei cristiani, dei fedeli
di ogni posto della terra. In quanto tale egli non &
solo l'oggetto della nostra carita, del nostro amore, &
il partecipe attivo della nostra comunita; &, insomma,
anch’egli portatore di doni. Si ricordi a questo propo-
sito 'omelia di don Tonino sulla parrocchia definita
come tenda che si gonfia, cio¢ della parrocchia con-
siderata come comunita. Ebbene, questa tenda meta-
forica si caratterizza spesso, dice don Tonino, piu per
’esuberanza del dare e meno per quella del ricevere. Il
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marocchino & organico anch’egli alla logica del dono;
dono che costringe noi ad accettare la sua differen-
za, la sua umanita, il fatto del suo nudo esistere, in
cambio della nostra carita. La sua semplice presenza
& un dono che lo abilita a far parte della comunita, di
quella comunita che proprio per questo si tende verso
la universalita (“Che cosa pud venir di buono da un
marocchino? “ si interroga don Tonino facendo eco
alle parole dell’apostolo Bartolomeo: “Che cosa puo
venir di buono da Nazaret?”, 11, 219)".

C’¢ un altro elemento importante che, a mio pare-
re, don Tonino deriva dall’insegnamento della Lumen
gentium, anche se in forma indiretta; ed & quello del
ruolo del Verbo. A questo proposito una considera-
zione forte va fatta sulla energia rappresentativa che
le parole assumono nel discorso del vescovo sulla base
del loro fondamento etimologico. I singoli vocaboli

! Nei riferimenti ai testi di don Tonino la citazione & seguita da
una sigla composta da un numero ordinale e da un numero arabo:
il primo si riferisce al volume della collezione “Scritti di mons.
Antonio Bello” pubblicata a cura dell’Archivio Diocesano di Mol-
fetta - Ruvo - Giovinazzo - Terlizzi e dal periodico “Luce e Vita™;
il secondo al paragrafo che designa la citazione contenuta in quel
volume. Comunque, per maggiore precisione bibliografica, che
spesso & rivelatrice del contesto storico, della circostanza liturgica,
del particolare momento culturale, si riportano anche gli elementi
essenziali della scheda relativa al documento da cui la citazione &
tratta. Anche in questo caso c¢i serviamo quasi esclusivamente delle
indicazioni fornite dai quattro voll. degli “Scritti di mons. Anto-
nio Bello”. Nella occorrenza su richiamata la citazione riguarda
I'omelia pronunciata da don Tonino durante la celebrazione euca-
ristica del 24.08.1990 e pubblicata nel vol. Parrocchia in cammino.
Atti della X tendopoli (21-25 agosto 1990), Tendopoli San Gabriele
1991, pp. 87-105.
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non veicolano soltanto informazioni, ma trasmetto-
no spirito. Questa & una caratteristica essenziale del
suo linguaggio, che non & mai freddo, retoricamente
classico e catechistico, ma molto mosso, efficacemen-
te immaginativo ed clcgante nella sua concretezza
espressiva. E questo avviene perché la parola per lui
non ¢ solo strumento di comunicazione, ma spirito
portatore di vita, di vita intellettuale e fantastica.
Infatti il linguaggio attraverso le associazioni ana-
logiche amplifica, esplicitandoli, gli enunciati teorici
della Lumen gentium, 1a dove essa conferma la “nuova
e perfetta alleanza” in Cristo e con Cristo, la rivela-
zione “che doveva essere fatta per mezzo del verbo
stesso di Dio fattosi uomo” (Cap. II, 9). Nella pro-
spettiva enunciata dall’enciclica il popolo di Dio, che
si ¢ formato non in quanto aggregazione di singole
individualita, & amalgamato al suo interno dal lievito
unificante della Parola. Deriva da qui in don Tonino
la istintiva associazione del trinomio costitutivo del
processo di unificazione della societa umana: non si
ha comunita senza comunione e non si ha comunione
senza comunicazione: la radice etimologica unitaria,
ben visibile nel dato materiale della scrittura e della
pronuncia, diventa nesso indissolubile, comprensibile
soltanto attraverso la spiritualita del pensiero. La co-
municazione mediante la parola diviene, in tal modo,
un dono santificato dalla onesta dei fini, perché “toc-
ca il fondo dell’anima altrui per deporvi una porzione
dello spirito proprio” (I, 432)%. Per questo, dice don

? Cfr. Linee su cui scrivere il programma pastorale 1992-93, in
“Luce e Vita Documentazione”, 1993, n. 1, pp. 144-155.
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Tonino, la “parola non si annuncia con le parole sol-
tanto. Si annuncia anche con la vita, con 1 gesti, con
la prassi. Anzi, quando la vita, i1 gesti, la prassi hanno
un’anima... diventano il veicolo privilegiato della
parola” (I, 141)’ e costituiscono ’indissolubilita della
comunione del popolo di Dio.

Da questo punto di vista si giustifica e si compren-
de tutta lopera pastorale del vescovo di Molfetta,
e si comprende altresi I'abbondanza del messaggio
affidato alla predicazione, agli scritti, a quella par-
ticolare forma di comunicazione alla quale sempre
pilt pertinente appare lattributo della profezia. E
si ricordi ancora che, secondo la concezione di San
Paolo (Corinti I, 14) solo chi profetizza e non parla
in lmgua pud rivolgersi “agli uomini per loro edifi-
cazione e per esortarli e consolarli ... Chi profetizza
edifica la Chiesa”, cioé il modello pi alto e duraturo
di comunita sulla Terra.

Una ulteriore fonte della meditazione di don Toni-
no & costituita dal piano pastorale della CEI noto col
titolo Comunione e Comunita, promulgato il primo
ottobre 1981. Esso era destinato intenzionalmente a
coprire il periodo degli anni Ottanta, che coincide in
gran parte proprio col decennio di attivita episcopale
di don Tonino (agosto 1983 - aprile 1993). Il pensiero
del vescovo di Molfetta & del tutto organico a questo
piano e trae da esso I’ispirazione per ulteriori appro-

3 Insieme alla sequela di Cristo sul passo degli ultimi. Progetto pasto-
rale, in “Luce e Vita Documentazione”, 1984, n. 2, pp. 3-168 e nella
collana “Quaderni di Luce e Vita”, n. 5, Mezzina, Molfetta 1985.
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fondimenti, oltre che lo slancio per la sua applicazio-
ne nella concretezza dei quotidiani comportamenti.
Si potrebbe dire che I’azione pastorale di don Tonino
sia stata l’esplicitazione operativa delle linee di fondo
designate da quel progetto sia sul piano teorico che
su quello pratico. Fu il seme che impregno la linea
dei suoi studi nella direzione di una apertura sempre
pil coinvolgente della forza attrattiva del suo stile. I
quale, infatti, riesce ad animare con una prodigiosa
infiorescenza di idee le aride enunciazioni della reto-
rica scolastica.

Com’2 noto, il punto centrale sul quale si fonda la
riflessione della conferenza episcopale prende avvio
dalla dogmatica definizione della Trinita come icona
della comunione. Detto in questo modo, il concetto &
poco pit di un teorema al quale manca la sua parte di
efficacia convincente; manca, ciog, la dimostrazione.
Ebbene, tutta la ricerca di don Tonino, sia sul piano
logico che su quello sperimentale, puo considerarsi
la dimostrazione di quell’asserto dogmatico; non so
se intenzionale o piuttosto inerte per totale adesione
allo spirito trinitario dell’enunciato. Certo si & che la
traduzione stilistica, e quindi la dimostrazione ver-
bale di quell’enunciato, si distende in una suggestiva
successione di immagini predisposte secondo un
ritmo ternario. Infatti nelle “linee programmatiche
d’impegno p’istorale per I'anno 1986 ‘877, intitolate
Insieme per camminare, egli scrive: “ C’¢ l'esigenza di
far capire che, se l’albero & la Trinita, mistero di co-
munione, la Chiesa, che su quell’albero matura, non
puo vivere la disgregazione delle persone, il molecola-
rismo det progetti, la frantumazione degli sforzi. Se no,
non & Chiesa. Sara organizzazione del sacro, consor-
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teria di beneficenza, fabbrica del rito, multinazionale
della morale. Ma non Chiesa” (I, 355)*.

E ritornando sull’argomento nell’omelia Per la fe-
sta della Trinita nel 1993 ribadisce che la comunione
terrena, nei confronti di quella trinitaria, “deve rzpro-
durne la logica, viverne la convivialita, esprimerne il
mistero. Potremo definire le comunita ecclesiali come
dislocazioni terrene, agenzie periferiche, riduzione in
scala di quella esperienza misteriosa che i/ Padre, il
Figlio e lo Spirito Santo fanno nel cielo” (II1, 72)°. In-
somma, la Trinita & “lo spirito di Dio che attraverso
innumerevoli grondaie e infiniti rigagnoli piove su
tutte le realtd cosmiche che soffrono la disgregazione,
anelano all’unita e vengono orientate alla comunione”
(11, 15)".

Raramente, 1o credo, nella prassi delle divulgazioni
omelitiche dello spirito del Verbo si & verificata una
cosi ricca trasposizione letteraria destinata ad aprire al
popolo dei fedeli I’alto significato dei concetti supre-
mi della nostra fede. E’ raro esempio di una parola che
diventa comunicativa e attiva per via di una intrinseca
capacita di coniugare il disvalore della cronaca con il
plusvalore della storia dello spirito, la concretezza del

¥ Insieme per camminare. Linee programmatiche d’impegno pasto-
rale per 'anno 1986-87, in “Luce e Vita Documentazione”, 1986, n.
2, pp- 32-34. Mio il corsivo.

> Maria, donna conviviale, in “Luce e Vita Documentazione”,
1993, n. 1, pp. 73-76. Mio il corsivo.

® Omelia per la messa crismale del 1984, in “Luce e Vita Documen-
tazione”, 1984, n. 1, pp. 27-35. Mio il corsivo.
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vissuto quotidiano con l’astrazione del suo immortale
destino, il sillabato stentoreo delle nostre parole con
la sintassi perfetta del linguaggio di Dio. Tanto pit
significativo & questo modello di pensiero, in quanto
don Tonino & riuscito a renderlo operativo nella vita e
nelle opere della sua giornata terrena.

Il piano pastorale della CEI per gli anni Ottanta
stabilisce una inscindibile relazione fra la comunione
e la comunita, nel senso che considera questa seconda
come la parte visibile della prima. Parte visibile signi-
fica concretizzazione storica della comunione, spinta
realistica proveniente dalle intuizioni dell’anima, del-
I’intelligenza, del sentimento a costituire 'umanita in
forme associative di reciproca fratellanza e solidarie-
ta. Cosi come Dio ¢ entrato nei gangli della storia fa-
cendosi uomo, anche la Trinita irrompe concretamen-
te nelle vicende terrestri nel momento in cui 'uvomo
supera il perimetro della individualita e si organizza
in comunita di credenti. E* proprio questo rapporto
inseparabile tra spirito animatore e sua sensibile at-
tuazione che sancisce la differenza tra le associazioni
umane genericamente intese e la comunita dei cre-
denti. Le prime (secondo gli studi dei sociologi, per
es. di Ferdinand Tonnies) si basano sulla parentela,
1l vicinato, ’amicizia, valori terreni che non superano
'orizzonte del mondo, mentre la comunita dei fedeli
realizza la comunione “nella sua realta di disegno
eterno, ossia di mistero, e di dono dall’alto, cioé di
grazia, per la partecipazione e la compartecipazione
di tutti alla vita divina” (Comunione e comunita, par.
59, p. 40). Recuperando definizioni e approfondimen-
t1 che sono propri dei filosofi della organizzazione
sociale quali, per es., Max Weber, si potrebbe agevol-
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mente portare un ulteriore elemento di conferma alla
necessita che egli avverte di compensare la pretesa
razionale e positiva dei consorzi umani con il lievito
di valori non esclusivamente razionalizzabili. Tra di
essi certamente figurano quelli che il piano pastorale
Comunione e comunita identifica con le immateriali
quallta, con i comportamenti sociali che rendono
preziosa la vita umana; cioé I'ascolto, I’accoglienza, la
comprensione, il dialogo.

La facolta dell’ascolto per don Tonino & quella che
caratterizza I’individuo, quella, com’egli dice, che lo
rende “esperto in umanitd”. Che significa divenire
“esperto in umanita”? Significa divenire “capaci di
comprensione e di perdono, di accoglienza e di sorri-
so, di lacrime e di ebbrezze. Disponibili all’ascolto e
all’attesa, al credito e al compatimento, all’indulgenza
e all’incoraggiamento...” (I11,146)’. La virtt dell’ac-
coglienza & connotata in forma prevalente dal dovere
di usare ogni attenzione verso i poveri, perché questa
attenzione comporta, come si & visto, “l’accoglienza
dell’altro, delle differenze sociali, culturali, religiose,
economiche”. Solo cosi si pud realizzare quella con-
dizione che don Tonino sintetizza nel bellissimo con-
cetto di “convivialita delle differenze” (II, 172)%. E’

7 “Una difficile carriera”, in T. Bello, Scrivo a voi ... Lettere di un
vescovo ai catechisti, Edizioni Dehoniane, Bologna 1992, pp. 118-
119.

¥ Omelia pronunciata durante la S. Messa celebrata a Giovinazzo il
17 aprile 1986 per il “Movimento Rinascita Cristiana”.
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grazie a questa virta dell’accoglienza che egli crea I’al-
tra efficace metafora della “segnaletica del Calvario”.
La freccia dell’accoglienza @ la “deviazione piu diffi-
cile”, perché richiede abilita di manovra per poter “ac-
cogliere il fratello con tutti i suoi bagagli, compreso
il bagaglio piti difficile da far passare alla dogana del
nostro egoismo: la sua carta d’identita”, (II, 343)° vale
a dire tutto il complesso delle sue differenze. Il dialo-
go, invece, viene considerato dal vescovo di Molfetta
soprattutto nella sua valenza universale, cioé come
possibilita di confronto tra i popoli e, dunque, come
fucina della pace e della solidarieta internazionale.
Tutti questi comportamenti danno un senso, un
orientamento, alla comunita degli uvomini e dei fedel.
Da questo nuovo lievito di socializzazione nascono
le condizioni che rendono la comunita cristiana al-
ternativa rispetto ai processi involutivi del mondo
contemporaneo. Si pensi in special modo a quelli che
vengono compresi nel nome di globalizzazione, ai
quali si contrappone la forte singolarita delle identita
di cui le piccole comunita familiari, parrocchiali, dio-
cesane sono portatrici; si pensi anche alla alternativita
nei confronti dei meccanismi del mercato, nuova
divinita sul cui altare si bruciano i valori della soli-
darieta, della sussidarieta, della fiducia, dell’amicizia,
della fedelta: sentimenti tutti che presuppongono la
coesistenza di pi persone, e quindi il superamento

() - - A “
La segnaletica del Calvario. Passo passo verso la Pasqua, in “Luce
e Vita Documentazione”, 1985, n. 1, pp. 11-13.
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della pressione individualistica dell’egoismo. Insom-
ma, anche a considerarla da un punto di vista stretta-
mente sociale, politico, organizzativo, la posizione di
don Tonino si colloca in quella terziarieta di proposte
alternative che tendono a superare lo storico dilemma
tra capitalismo e collettivismo, tra individualismo e
comunitarismo mettendo in crisi la dimensione bu-
rocratica, amministrativa, istituzionale costituente 1l
labirinto soffocatore del mondo contemporaneo. La
sua profezia ¢, insomma, il filo d’Arianna che ci porta
al di Ia dell’asfittico perimetro degli storici canoni di
aggregazione sociale.

Tuttavia, guardando nella sua integralita la figura
di don Tonino Bello e le implicazioni pratiche del suo
impegno pastorale, ¢ indubbio che rispetto al piano
suggerito dal documento della Conferenza Episcopa-
le Italiana, egli operi delle opzioni originali, appro-
fondendo e portando a piti congeniali conseguenze i
contenuti delle enunciazioni conciliari.

La prima di queste opzioni compare nel motto del
suo stemma episcopale: Audiant humiles et laetentus,
“ascoltino gli umili e si rallegrino”. Gli ultimi sono,
come & noto, alla base del suo primo progetto pasto-
rale del 1984, intitolato Insieme alla sequela di Cristo
sul passo deglz' ultim. Secondo questo progetto I'im-
portante e si prestare il proprio aiuto a chi non ce la fa
a camminare, “incoraggiare chi si & fermato. Sollevare
chi & caduto”,... caricarsi sulle spalle “chi ha ceduto
per stanchezza e incapacita” (I, 228); ma & anche
soprattutto “farsi ultimo”, cioé “lasciarsi prendere
da un incontenibile bisogno di comunione” (I, 230).
Da questa consapevole scelta deriva il cemento della
solidarieta, che si concretizza nel “promuovere lo
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stile delle piccole cose, dell’umilta, della semplicita,
dei mezzi poveri, facendo costantemente capire che
’apostolato non significa riprodurre aggressivita di
stampo coloniale, o marciare incontro a stranieri da
conquistare, ma stringere comunione con fratelli da
scoprire” (I, 285). E’ attraverso questa prima opzione
che il nostro comportamento nella vita si salda con
I’icona operante della Trinita: “Ma perché mai - si
domanda don Tonino - I’eterno & venuto a raccontarsi
nel tempo, se non per introdurre nella storia esigenza
totalizzante della pari dignita tra gli uomini, che poi &
il principio di ogni comunione vera?” ... “Ma perché
mai sui banchi di teologia abbiamo consumato tanto
tempo per studiare ’eguaglianza delle Persone divine,
se pol non alziamo la voce per mettere in discussione
questo perverso sistema economico che fa morire di
fame ogni anno cinquanta milioni di fratelli?” (II,
366)"°. E’ cosi che la comunione diventa anche il suo
sogno costante, il suo dream, come lo era stato per M.
L. King.

E’ su questo snodo che deve avvenire il salto qua-
litativo dallo spirito alla comunita; il che significa che
la comunita non si pone nei confronti dei poveri “in
termini di beneficenza, di elargizione”, ma in termini
critici di “coscientizzazione, di analisi, di studio, di
lotta, di profezia, di condivisione” (II, 120)". Sol-

1° Mohamed, il diverso. Verso la Pasqua, casa della Trinita, in “Luce
e Vita Documentazione”, 1987, n. 1, pp. 19-21.

L Omelia per la solennita di S. Corrado, in “Luce e Vita Documen-
tazione”, 1984, n. 1, pp. 19-27.
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tanto questa consapevolezza puo evitare, tra laltro,
il rischio di chiusura su se stessi. Accorato diventa,
alla fine, I'appello di don Tonino per evitare ogni
concezione della comunitd come hortus conclusus,
come consorteria di interessi, come gruppo autore-
ferente e autoconsolatorio. E” lo spirito missionario
che deve caratterizzare la societa [e cid anche sotto il
magistero del documento pastorale Comunione e co-
munita missionaria del 22 giugno 1986]. Il diseredato
¢ colui che & emarginato; ed emarginato significa che
egli non fa parte della comunita intesa come cerchia
di affetti e di sicurezze acquisite: il povero non & sol-
tanto colui che non ha mezzi di sostentamento, ma
colui che non partecipa della comunita dei benestanti,
cosi come I'ammalato non & soltanto colui che non
gode di buona salute, ma colui che non partecipa del-
la comunita dei sani. Ebbene: la misura di carita e il
documento di certificazione di una autentica comu-
nita consistono proprio nella energia di aggregazione
di quanti sono fuori di essa. Ancora una volta nella
visione di don Tonino gli estremi si congiungono; la
forza conciliante del suo pensiero e della sua azione
sta nel considerare cid che & dentro in un sistema di
vita organizzata come giustificato soltanto dalla forte
tendenza ad acquisire cio che ¢ fuori di esso, cioe dal-
lo sforzo di conferire senso e ragioni di coerenza a cid
che & distinto, anomalo, espulso.

Da qui scaturisce la seconda opzione di don Tonino:
quella della condivisione e dell’accoglienza. A queste
parole bisogna aggiungerne una terza, sulla quale egli
insiste con particolare slancio: la convivialita. Siffatto
sentimento suscita le metafore piti avanzate, perché
non basta accogliere il diverso, ma bisogna insistere
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perché egli, il marocchino, 'emarginato, si convinca a
sedere a mensa con noi (III, 150)"%. E qui ’'immagine
del mangiare insieme, amplificazione semantica del
mistero comunitario dell’eucarestia, esplode in una
successione di interrogativi retorici che martellano
come arieti il ferreo bastione della nostra coscienza
di cristiani: “Che cosa ci manca: la convivialita o la
differenza? ... Lessere solidali attorno a un progetto
comune o la fantasia di quegli originali percorsi al-
ternativi che nascono dall’amore? ... Ci stringiamo a
tavola perché gli altri stiano pitt comodi? O ci infasti-
disce ogni arrivo fuori orario? Per chi sopraggiunge
all’improvviso preferiamo aggiungere un posto e al-
lungare la mensa, o per stare pit larghi frantumiamo
il desco in cento tavolini ... dove ognuno mangia in
silenzio per conto suo?” (11, 41)".

Solo chi ha nel cuore abbondanza d’amore pud ri-
spondere senza tema di errore a queste domande: un
amore prorompente, sovrabbondante, quale & quello
che procede dalla sofferenza, non dall’ebbrezza, dal-
I’ingiustizia delle divisioni, non dal godimento delle
occasionali convivenze; un amore purificato dalle
lacrime della condivisione e dalla coscienza di non
poter giungere mai a colmare la potenza del suo desi-
derio di comunione.

12 “Educarsi alla mondialita”, in T. Bello, Scrivo a voi, cit., pp.
122-123.

B Omelia per la messa crismale, in “Luce e Vita Documentazione”,
1986, n. 1, pp. 26-35.
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E ancora la terza opzione: quella del coraggio di
portare le nostre idee, le nostre aspirazioni, i nostri
convincimenti al confronto diretto con la storia dei
tempi e addirittura con la cronaca dei giorni. Questo,
in un certo senso, ¢ il punto di arrivo di tutta la medi-
tazione teologica e pastorale di don Tonino. Chi non
comprende il suo sforzo continuo di coniugare in un
visione unitaria e cosmica la purezza del cielo con il
fango della terra, i sublimi aneliti dell’anima con la se-
dentaria resistenza del corpo, liberando cosi il fango
dalla sua lordura e dando ali alla plumbea pesantezza
della carne, si interdice la possibilita di penetrare il
senso autentico della profezia di don Tonino.

Essere nel mondo e nella storia non significa spor-
carsi, ma partecipare e, soprattutto, riconciliarsi:
riconciliarsi “con i pover, con la vita, col prossimo,
con la famiglia, con la storia, con la geografia” dei
nostri luoghi (II, 340)". Non abitiamo all’interno
delle nostre comunita “per essere protetti dagli ic-
tus del male ... per cinturarci di sicurezze e stare a
posto” (II, 248)'>. Noi abbiamo il dovere di amare il
mondo e la sua storia (II, 110)'; lo dobbiamo fare per
almeno due ragioni profonde: per cogliere in esso i

'* Compito da assegnare a casa per il tempo quaresimale, in “Luce e
Vita Documentazione”, 1985, n. 1, pp. 8-9.

1 “Videicieli che si squarciavano”, omelia pronunciatail 13.01.1991
nel corso della visita pastorale nella parrocchia S. Bernardino di
Molfetta, poi in Senza misura, Mezzina, Molfetta 1993.

1 Torchio e spirito. Omelia per la messa crismale, in “Luce e Vita
Documentazione”, 1993, n. 2, pp. 59-64.
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segni della speranza, moltiplicarli e annunciarli agli
aleri (II, 297)", ma, soprattutto, per dare un respiro
universale alla comunita segnalando e intensificando
con una nuova sollecitudine i temi di perenne attua-
lita, che sono quelli “della pace, della giustizia, della
Salvagmrdia dell’ambiente” (I, 428)m

Ed eccoci, infatti, alla quarta opzione: quella della
pace. Per don Tonino non esistono mezzi termini;
la pace & comunione, per il semplice motivo che essa
non pud che esplicarsi come solidarieta col prossimo,
con tutti prossimi del mondo. Con il solito linguag-
gio figurato egli precisa che la pace “non & I’isolamen-
to di chi non manca di nulla, ma ha bisogno di tutto.
Non ¢ quiete lunare di tanti bunker allineati, al cui
interno, sepolti vivi nelle agiatezze e nelle comodita,
si aggirano uomini-larva incapaci di comunicare” (II,
357)". Questo fermarsi sul negativo del concetto di
pace si puo spiegare soltanto con I’assunto sottinteso
che pace & concetto totalizzante e onnicomprensivo,
per cui & facile dire quel che essa non ¢, ma ¢ difficile
descrivere compiutamente la sua gloriosa e luminosa
essenza. Ed & per questo che laugurio piti generoso
che Gesu pronunc10 davanti alla prima comunita cri-
stiana raccolta in tremore la sera della sua resurrezio-
ne fu questo: “Pace a voi”. La pace insomma suggella

17 “Comunita in trasferta”, in A. Bello, Una provocazione fatta
pzetm, Luce e Vita, Molfetta 1994, pp. 9-17.

Lmee su cui scrivere il programma pastorale 1992-93, cit.

? La pace come solidarieta, in “Luce e Vita Documentazione”,
1986, n. 1, pp. 14-15.
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e santifica il rapporto esistente tra Dio e la storia, tra
Cristo e la universale comunita dei fedeli.

E ancora una volta in don Tonino il discorso da lo-
gico diventa analogico, rimarcando quella sua miste-
riosa attitudine a coniugare il minimo invisibile delle
umane debolezze col massimo plausibile delle grandi
veritd rivelate, secondo un procedimento che rende
il linguaggio creativo e in un certo senso lo abilita a
quel particolare disvelamento che & proprio della poe-
sia. Fa un effetto confortante constatare come anche
nelle apparentemente distaccate enunciazioni dei pro-
grammi pastorali 1 concetti percorrono la parabola
fantastica che unisce l'eterno al temporale, ’infinito
alle nostre piccole misure di uomini dallo spazio limi-
tato, rendendoci nella nostra piccolezza responsabili
dell’attuazione dei grandi progetti di Dio. Insomma
la comunione, icona della Santa Trinita, & un bene che
tocca a noi costruire dal basso, al pari degli altri doni
escatologici, quali la pace e la giustizia (I, 423).

Costruire dal basso implica una condizione inelu-
dibile, che & quella di essere insieme per camminare.
Anche questa inversione terminologica, che modifica
I’espressione del cardinale Pellegrino “Camminare
insieme”, rientra in una caratteristica che & propria
della scrittura di don Tonino: convertire nell’oppo-
sto il valore semantico delle parole per trarne una
dimensione nuova, per costruire una lingua non pit
ingessata nei significati dell’'uso, ma continuamente
vivificata dal sapore sempre olezzante di una giova-
nile freschezza. Tipico, al riguardo, il forte contrasto,
da lui instaurato, tra i “segni del potere” e il “potere
dei segni”. Cosi a proposito della comunione, intesa
come “scoperta dell’altro attraverso le parole”, il si-
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lenzio a volte diventa la grande pianura dove fruttifi-
cano 1 semi della intima meditazione e della mentale
preghien “Il Signore ci fa comprenderc che il deserto
¢ un luogo privilegiato e lui ¢’¢ entrato non per rima-
nervi per sempre, ma per tornare a travasare a tutti
quanti questo bisogno di comunione” (IL, 266)*.

Allora si comprende anche come nei momenti pit
trepidanti di attesa e di pitt profonda armonia con il
cielo, la preghiera di don Tonino assuma tutte le ca-
ratteristiche d’un canto lirico nel quale ’altezza del
concetto teologico si fonde con la leggerezza d’una
atmosfera che eleva I'anima e la riempie di umana e
divina speranza:

Santa Maria, vergine della sera.

facci il regalo della comunione.

Te lo chiediamo per la nostra Chiesa,
che non sembra estranea neanch’essa
alle lusinghe della frammentazione,
del parrocchialismo,

e della chiusura nei perimetri segnati
dall’ombra del campanile.

Te lo chiediamo per la nostra citta,
che spesso lo spirito di parte riduce
Cosl tanto a terra contesa,

che a volte sembra diventata terra di nessuno.
Te lo chiediamo per le nostre famiglie,
perché il dialogo, I'amore crocifisso,

20 X111 Domenica: Dal Vangelo secondo Marco, omelia pronunciata
a Terlizzi il 30.VI.1991 presso “Casa Betania”.
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e la fruizione serena degli affetti domestici
la rendano luogo privilegiato
di crescita cristiana e civile.
Te lo chiediamo per tutti noi,
perché, lontani dalle scomuniche dell’egoismo
e dell’isolamento,
possiamo stare sempre dalla parte della vita,
[a dove essa nasce, cresce e muore.
Te lo chiediamo per il mondo intero,
perché la solidarieta tra i popoli
non sia vissuta pitt come #70
dei tanti impegni morali,
ma venga riscoperta come /’#nico imperativo etico
su cui fondare I'umana convivenza.
E i poveri possano assidersi, con pari dignita,
alla mensa di tutti.
E la pace diventi traguardo
dei nostri impegni quotidiani.
(ITI, 224)2

2! Santa Maria, compagna di viaggio, in “Luce e Vita Documenta-
zione”, 198, n. 1, pp. 223-228.
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