Francesco Neri

Il francescanesimo
nella spiritualita di don Tonino Bello

Francesco d’Assisi e don Tonino Bello:
due uomini liberi

Il tema di queste pagine & la presenza del france-
scanesimo nella vita e nell’azione di Antonio Bello, in
quanto ne proviene un modello di spiritualita adatto
al nostro tempo'. A questo scopo sono necessarie due
premesse.

La prima & che nella spiritualita di don Tonino
il francescanesimo & una dimensione fra le altre, né
unica né esclusiva. Tuttavia & una dimensione molto
importante per comprenderne in pienezza la persona
e 'opera.

* 1 titolo della relazione presentata al seminario &: «La testimo-
nianza di un francescanesimo divenuto modello di vita interiore e
motivo di speranza per ['umanita intera».

" Questo breve scritto va naturalmente collegato con I'altro mio li-
bro in cui tratto il tema della francescanita di mons. Antonio Bello
in modo pili ampio e sistematico, e cioé La gente, i poveri e Gesu
Cristo. Don Tonino Bello e san Francesco d’Assisi, Ed. Insieme,
Terlizzi 2002, con prefazione di mons. GianCarlo Bregantini. A
questo volume rimando per la bibliografia e le citazioni complete.
Le sigle FF e AB si riferiscono rispettivamente alle Fonti France-
scane, Scritti e biografie di san Francesco d'Assisi. Scritti e biografie
di santa Chiara d’Assisi, EFR, Assisi — Padova 1986, e agli Scritti di
mons. Antonio Bello, 1-1V, Mezzina, Molfetta 1993-1997.
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Infatti egli aveva col mondo francescano un lega-
me giuridico, poiché, gia figlio di una mamma terzia-
ria francescana, aveva anch’egli emesso la professione
nella fraternita dell’Ordine Francescano Secolare
di Alessano, il 1° gennaio 1962. Non ostentava tale
appartenenza, ¢ tuttavia non esitava a rivendicarla
quand’era opportuno.

Il suo legame col mondo francescano era altresi
letterario, poiché don Tonino si rivela un esperto co-
noscitore degli scritti e delle biografie di Francesco e
Chiara d’Assisi. Cio non vale solamente per i testi pit
noti, come il Cantico di frate Sole, che ama in modo
particolare, ma per tutto il repertorio delle Fonti
Francescane, anche quello ordinariamente meno pra-
ticato.

Tale legame & stato perd soprattutto esistenziale,
poiché alla figura di Francesco d’Assisi Antonio Bello
si ¢ pid volte rifatto esplicitamente come ad un mo-
dello normativo di vita cristiana. Il santo umbro era
infatti per il vescovo di Molfetta un modello di uma-
nita e di liberta. Si, questo ¢ san Francesco per don
Tonino: #n #omo libero. In un manoscritto custodito
presso la Fondazione a lui dedicata, enuncia i quattro
motivi di tale liberta.

Il primo motivo di liberta & la poverta. Francesco
si toglie le vesti e le restituisce al padre. In tal modo,
sfugge alla possibilita di essere manovrato da chi gl
ha dato cid che possiede. Come un lottatore nudo
sfugge alla presa di chi lo aggredisce, cosi France-
sco si sottrae ai progetti ¢ alle aspettative di Pietro
di Bernardone e della societa su di lui. In questo &
modello all'uomo contemporaneo che corre il peri-
colo di essere manipolato dall’invadenza dei mezzi di
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comunicazione e dalla capillarita di controllo offerta
dalP’informatica.

Francesco fu uomo libero perché povero. Francesco raggiunge
la liberta spogliandosi. 'uomo di oggi pensa di raggiungere la
liberta vestendosi. Viviamo la civilta dell’avere e non dell’esse-
re. Viviamo la civilta della sicurezza non quella della liberta.
Di qui, il pericolo cibernetico che poi significa pericolo della
manipolazione.

La seconda causa di liberta di Francesco ¢ la sua
scelta della minorita.

Don Tonino rievoca il momento in cui il cristiano
di Assisi, leggendo il capitolo settimo della Regola
non bollata, trae da essa il nome definitivo della sua
fraternita: frati ‘minori’, cioé¢ umili, privi di potere e
di ogni altra forma di superiorita. Per questa strada,
I’'uomo puo rendersi inattaccabile dall’ideologia e dal-
la sua ambizione di controllo.

Francesco fu libero perché si senti soggetto ad ogni umana
creatura, senza esserne schiavo. Ecco la scelta della minorita.
Francesco fu libero perché ragiond cosi: «Il potere lascialo agli
altri, il servizio tienilo per tes. Francesco raggiunge la liberta
servendo, I'uvomo di oggi pensa di raggiungere la liberta domi-
nando. Conta di pib, si realizza di pit chi pud dominare sugli
altri. Il concetto di ‘servizio’ & lontano. Non sappiamo lavare i
piedi. Sappiamo solo lucidare le scarpe, per raggiungere il po-
tere. Di qui, il pericolo dell’ideologia, quel pensiero che non si
preoccupa della verita, ma della sua portata imperialistica.

Ancora, la liberta dell’'uomo di Assisi & conseguen-
za della sua itineranza. Donandosi senza lasciarsi pos-
sedere, & capace di entrare in comunione con tutti.
Qui sta, per don Tonino, la radice della sua fraternita.
Qui sta anche I'antidoto alla complicazione e all’in-
comunicabilita che impediscono relazioni autentiche
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nella societa contemporanea, smisuratamente pro-
grammata.

Francesco fu libero perché itinerante. Io penso che il fasci-
no che Francesco esercita su tutti dipende dal fatto che egli
appare, come Gesl, un continuo itinerante. Assisi, Spoleto,
Perugia; Fontecolombo, Greccio, Rivotorto; Porziuncola, san
Damiano, La Verna... Francesco non si lascia imprigionare da
un posto. Ma va e va. Si da a tutti, ma senza lasciarsi prendere
da nessuno. E per questo che entra in comunione con tutti.
Non solo con Dio e con gli uomini e col lupo, ma anche con
tutta la natura. Ecco il senso della fraternita che gli deriva
proprio da questa itineranza. Francesco raggiunge la liberta
camminando, comunicando, semplificando, convinto della
sua precarietd. Luomo di oggi pensa di raggiungere la liberta
chiudendosi, bloccandosi, lasciandosi prendere o correndo dal
complesso di tutte le cose assieme, La nostra vita & program-
mata. Non ¢’¢ pill spazio per 1 panorami, non ¢’¢ pill Spazio per
la conversazione, non ¢’¢ pil spazio per la contemplazione. Si
costruiscono i caminetti nella case, ¢ non ci si raccoglie piu.
Non si cammina pill, se mai si corre.

Da ultimo, la liberta di Francesco dipende dalla
sua dedizione allannuncio del Vangelo. La preghiera
gli permette di dilatarsi nel mondo dell’Assoluto, e
percid di acquistare estensione in altezza e profondi-
ta. Il primato della ricerca di Dio & la via attraverso la
quale I'vomo d’oggi pud liberarsi dalla superficialita e
dalla prigionia del materialismo.

Francesco fu libero perché la sua itineranza fu evangelizzatrice.
E cosa evangelizzd? La verticalita del nostro rapporto con Dio.
«Non orans sed quasi oratio factus, non era tanto un uomo che
pregava quanto un uomo fatto preghiera»?. Francesco raggiun-

2 Antonio Bello riporta un’espressione celebre di Tommaso pa
CELANO, Vita seconda, 95 (FF 682).
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ge la liberta aprendosi alla trascendenza. L'uomo di oggi pensa
di raggiungere la liberta chiudendosi nell’immanentismo pit
agghiacciante. Di qui il pericolo dell’immanenza. Anzi dicia-
mo del ‘rizoma’, una pianta che ¢ senza radice e senza fusto.

Un uomo libero: cosi don Tonino descrive Fran-
cesco, perché cosi lo pensa. E cosi egli lo riconsegna
a noi. A questo Francesco egli si rifa costantemente,
anche quando la complessita della realta diventa un
scoglio aspro, in modo particolare nello svolgimento
del ministero episcopale. Le delusioni e le incom-
prensioni, perd, non otterranno mai il rinnegamento
dell’impronta originaria.

Questo ci prepara la seconda premessa: anche don
Tonino Bello é stato un uomo libero, e senza difficolta
si potrebbe vedere che nel ritratto ch’egli ha offerto
di Francesco, ha realizzato al contempo un ritratto di
se stesso. Cid vuol dire che la sottolineatura dell’ele-
mento francescano nella sua personalita deve portare
i francescani e le francescane di oggi non certo a pre-
tendere di appropriarsene, ma piuttosto a sentirsene
stimolati, cosi da vivere pilt intensamente la propria
vocazione francescana. Lo stesso tentativo di appro-
priazione ovviamente deve essere evitato anche dalle
altre istituzioni e realta che sono state di riferimento
per don Tonino. Questi & stato pit grande di tutto c10
che ha fatto. Don Tonino Bello & stato un uomo libe-
ro e percid ancora oggi va lasciato un uomo libero.

Don Tonino Bello: un cristiano

Trattando del francescanesimo nella spiritualita di
don Tonino, ’affermazione iniziale sta nel sottolinea-



78 Francesco Neni

re che appunto ¢ la spiritualita Pelemento essenziale
di Antonio Bello. Egli & stato un personaggio dalle
mille sfaccettature ma rimane questa la sua dimen-
sione fondamentale: egli era essenzialmente un uomo
di fede, un credente. Come Francesco d’Assisi, don
Tonino & stato un grande cristiano. Ogni interpre-
tazione rimarrebbe insufficiente o fuorviante se non
considerasse in primo luogo la sua fondamentale op-
zione di fede, I’adesione al Dio di Gest Cristo. Il mi-
nistero di vescovo, I'impegno per la pace, il servizio
ai poveri, I’accoglienza degli sfrattati in episcopio, lo
straordinario talento nella comunicazione, I’attenzio-
ne ai poveri, l’elevato livello artistico dei suoi scritti,
il rapporto con la sofferenza morale e fisica: questi e
altri elementi ancora che potremmo annoverare nel
descriverlo, rimarrebbero assolutamente sigillati se
non venissero letti a partire dalla fede cristiana di don
Tonino, ch’egli ha vissuto radicalmente attraverso la
sua profonda e quasi naturale sacerdotalita.

Nello zaino di don Tonino:
una bussola e tre pietre bianche

Allinterno della sua identita radicalmente cristia-
na, proviamo adesso ad individuare gli elementi espli-
citi di francescanita. Don Tonino esortava spesso i
suol ascoltatori a viaggiare muniti di una bisaccia, in
cui riporre vari oggetti, simboli di altrettanti valori
umani ed evangelici: un ciuffo d’erba, o una zolla di
terra, e cosi via. Immaginiamo ora di avvicinarci a lui,
e chiediamogli il permesso di esplorare la sua bisaccia.
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In questa potremmo trovare — perché no? — una bus-
sola e tre pietre bianche. Una bussola per orientarsi
sulla strada e tre pietre bianche, come Pollicino, per
lasciare una traccia del cammino compiuto.

Gesu Cristo, il perno della bussola

Al centro della bussola di don Tonino, li dove trova
il proprio perno la lancetta per cercare la giusta dire-
zione, c’¢ senza nessun dubbio Gesu Cristo. Tale af-
fermazione potrebbe sembrare ovvia o inutile. Invece
non lo ¢ affatto, in un tempo nel quale la Chiesa & toc-
cata, all’interno, dalla crescita inquietante della sete
di messaggi e rivelazioni, che intorbidano la limpidez-
za dell’annuncio evangelico originario; e, all’esterno,
dalla seduzione delle antiche tradizioni religiose che
st affacciano in Occidente o dall’interferenza delle
cosiddette nuove religiosita come il New Age. No,
nient’altro che Gestu Cristo pud stare al centro del
cristianesimo.

Cosi & nell’esperienza spirituale di Francesco d’As-
sisi. Gest & colui che lo chiama nel doloroso sacra-
mento del lebbroso, mentre cavalca per la pianura di
Assisi. Gest lo chiama, mentre & raccolto in preghiera
dinanzi all’icona del Crocifisso nella chiesetta di san
Damiano. Nella totale conformita a Cristo si risolve
il suo percorso esistenziale, col dono delle stimmate,
sul monte della Verna. La conoscenza di Cristo & perd
per Francesco qualcosa che passa attraverso il cuore.
E un fatto di amore che coinvolge il corpo e tutti i
sensi. Ne lasciamo la descrizione proprio a don Toni-
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no, il quale cita frequentemente e con delicatezza gli
eventi del presepe di Greccio.

Il particolare ¢ di una bellezza incredibile. Nella vita di Fran-
cesco scritta da Tommaso da Celano si legge che il santo, nella
notte in cui a Greccio costrui il primo presepe, mentre cantava
il Vangelo della messa di Natale essendo egli diacono, ogni
volta che pronunciava il nome di Gesu «passava la lingua sulle
labbra, quasi a gustare e trattenere tutta la dolcezza di quella
parola»’.

Don Tonino impiega piu volte il brano or ora
citato, dimostrando una profonda consonanza di
sentimento. Anche per il vescovo pugliese non v’é ca-
tegoria mlgllore dell’innamoramento per mquadrare
I'approccio con Cristo, e di questo approccio I'arche-
tipo & proprio Francesco.

Questa scena di Francesco che si lecca le labbra mi sembra una
splendida simbologia che deve farci capire una cosa. Di Gesu
non basta la conoscenza puramente intellettuale, accademica,
esprimibile con i concetti sia pure raffinati della teologia. Con
lui occorre un contatto che scavalchi I'approccio teorizzante,
e si traduca in relazioni che facciano perno sullo spessore
dell’esperienza, non escludano la corposita del sentimento, e
utilizzino le innumerevoli altre strade di conoscenza che non
siano necessariamente quelle delle idee chiare e distinte®.

Il Signore Gesu & una presenza che attraversa la
vita e provoca alla scelta di adesione totale. Intorno
a Cristo va riorganizzata |’intera esistenza, appunto

3 Cio che le nostre mani banno toccato, AB 111, 162. Lepisodio & in
Tommaso pA CELANO, Vita prima, 84-86 (FF 466-471).
* Cio che le nostre mani hanno toccato, AB 111, 162.
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come fa un innamorato verso la persona amata. Ai
sacerdoti ai quali predica gli esercizi spirituali, egli
trasmette il suo entusiasmante appello ad una scelta
radicale:

Innamorarsi di Gesu Cristo, come fa chiama perdutamente una
persona e imposta tutto il suo impegno umano e professionale
su di lei, attorno a lei raccorda le scelte della sua vita, rettifica
i progetti, coltiva gli interessi, adatta i gusti, corregge i difetti,
modifica il suo carattere, sempre in funzione della sintonia con
lei. [...] Quando parlo di innamoramento di Gest Cristo vo-
glio dire questo: un investimento totale della nostra vita. [...]
Innamorarsi di Gesu Cristo vuol dire: conoscenza profonda di
lui, dimestichezza con lui, frequenza diuturna nella sua casa,
assimilazione del suo pensiero, accoglimento senza sconti delle,
esigenze piu radicali e pil coinvolgenti del Vangelo. Vuol dire
ricentrare davvero la nostra vita intorno al Signore Gesu®.

Questa scelta @ comunque per tutti i cristiani. Non
si pud essere cristiani che con una totale dedizione alla
persona del Signore. A tale radicalismo & subordinata
Iefficacia trasformante della presenza dei cristiani nel
mondo. «Se voi vi innamoraste di Gest, — scrive alla
sua diocesi nel giorno di san Valentino — cosi come
nella vita vi siete innamorati di una povera creatura, o
di una povera idea... il mondo cambierebbe»®.

Come in Francesco d’Assisi, anche in Antonio
Bello notiamo una particolare attenzione all’'umanita
di Cristo. Questa costituisce anzitutto un modello
per la santita dei sacerdoti.

? Cirenei della gioia, 81.
8 segni dei tempi (20 febbraio 1983), AB 11, 286.
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Caro cardo salutis: la carne & il cardine della salvezza. La carne,
il corpo, la visibilita sono il cardine attorno a cui si articola la
salvezza, anzi sono la feritoia attraverso cui l'opera salvifica di
Dio entra nelle arterie della storia. Se & cosi, dobbiamo espri-
mere anche visibilmente il nostro amore per Gesu Cristo, il
nostro amore per il Vangelo, il nostro amore per il mondo, per
la terra, per cui siamo costituiti sacerdoti. Dobbiamo esprimer-
lo anche attraverso le vibrazioni del nostro essere, del nostro
corpo. La gente deve capire che dalle nostre mani si spande il
buon profumo di Cristo, la gente deve intuirlo questo, deve
capire che noi abbiamo messo gli occhi negli occhi di Dio, che
lo abbiamo toccato il Signore, che gli siamo stati vicini’.

Secondo don Tonino, il sacerdote & chiamato dun-
que ad essere non un funzionario, ma un uomo, anzi-
tutto. Un uomo in senso radicale. Un uomo che & una
cosa sola con la sua missione, certo, ma la cui missio-
ne non & diversa da quella di colui che lo manda, fars:
uomo, e si compie nello stesso modo. Antonio Bello
pratica con coerenza questo suo modo di sentire lo
stile del consacrato al servizio dei fratelli. Ma pensia-
mo che in queste parole stia la migliore descrizione
che don Tonino avrebbe potuto offrirci di se stesso.

Dovremmo metterci in atteggiamento costante di verifica: cosa
farebbe Gest al mio posto, in questa circostanza? Facciamo in
modo che, nel nostro comportamento di individui e di Chiesa,
appaia di pit la benignita del volto di Cristo. «E un prete uma-
no», mi sembra l'elogio pit bello che la gente pud fare di noi.
Io voglio dirvi: diventiamo pit umani, pur senza ‘fare sconti
o concessioni’ ove non si pud. Facciamo in modo che la gente
dopo un incontro con noi, abbia I'impressione di essersi incon-
trata con Gesi Cristo. Perché cosi deve essere®.

7 Cirenei della gioia, 114s.
$ Cirenei della gioia, 85.
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A Nord il grembiule

Tenendo in mano la bussola di don Tonino, leviamo
lo sguardo verso il Nord. Vi troviamo, come la Stella
Polare, a dare un’indicazione stabile, un grembiule.
Questa & certamente I'immagine per la quale don
Tonino & piti noto e che gli viene indissolubilmente
associata: la Chiesa ‘del grembiule’. Nella sua esegesi
della lavanda dei piedi (Giovanni 13,1- -20), Antonio
Bello trasferisce alla Chiesa il gesto con cui il Signore
ha deposto le vesti ed & passato a servire i suoi aposto-
li. Il testo era molto caro anche a san Francesco, che
nelle sue ultime ore volle prepararsi alla morte chie-
dendo che gli fosse proclamato appunto questa pagina
evangelica. In verita, non vi & altra porta che questa,
I’Eucaristia, per accedere al Signore. I’incontro con
Cristo avviene accettando il suo invito a diventarne
commensale, a sedersi accanto a lui alla sua mensa, a
mangiare il suo pane e bere il suo vino, a lasciare che
Gesty, 1l Maestro e 1l Signore, lavi i nostri piedi.

Chi riceve da Cristo deve perd ritrasmetterlo, al-
zandosi da tavola e passando a servire. Cingendo il
grembiule, appunto.

Chi si alza dalla tavola dell’Eucarestia deve deporre le vesti. Le
vesti del tornaconto, del calcolo, dell’interesse personale, per
assumere la nudita della comunione. Le vesti della ricchezza,
del lusso, dello spreco, della mentalita borghese, per indossare
le trasparenze della modestia, della semplicita, della leggerez-
za. Le vesti del dominio, dell’arroganza, dell’egemonia, della
prevaricazione, dell’accaparramento, per ricoprirsi dei veli
della debolezza e della poverta, ben sapendo che pauper non si
oppone tanto a dives quanto a potens’.

* Omelia al presbiterio regionale (23 novembre 1984), AB 11, 138.
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Litinerario dell’Eucarestia giunge alla gente, ma la
meta finale privilegiata sono i poveri. Dall’accoglien-
za degli sfrattati in episcopio, alla raccolta concreta
dei barboni dalle strade e dalla stazione di Molfetta,
la vita e gli scritti don Tonino sono la contemplazione
affettuosa ed operosa della poverta di ogni tipo, attra-
verso il volto concreto che essa riveste, e che & sacra-
mento di Cristo. Ai sacerdoti radunati per la messa
crismale raccomanda:

Miei cari fratelli, amiamo i poveri, cerchiamoli, inseguiamoli,
snidiamoli dai loro nascondigli dove si sono nascosti per pu-
dore, facciamone I'inventario cosi come facciamo I’inventario
degli oggetti preziosi nelle nostre chiese. Scusiamoli, perdonia-
moli, chiudiamo un occhio sulla loro mancanza di educazione,
aiutiamoli a crescere, con stile paziente, senza infastidirci,
senza trovare scuse, forse anche nel loro peccato, al nostro
ingiustificabile disimpegno!®.

San Francesco e don Tonino convergono, cosi,
ancora una volta. Il nostro contemporaneo lo sa, ed
invita 1 giovani ad incamminarsi su questo sentiero:
«Fate la scelta di Francesco: amate i poveri!»'. Si
tratta di una scelta esigente e controcorrente, ma
assolutamente necessaria. All’occorrenza, il vescovo
pugliese incita al distacco dalla mentalita corrente.
Altrimenti — egli dichiara — se ci si lascia intrappolare
dalla logica del consumismo e dello spreco, «insultia-

19 Omelia per la messa crismale (1985), AB 11, 36.
" Laudate e benedicete, 70.
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mo Francesco, cioe la poverta intesa come liberazio-
ne e come annuncio della sola vera ricchezza, Gest
Cristo»'?,

A Sud l’arte di chiamare per nome

Adesso la nostra bussola ci fa abbassare lo sguardo
dal Settentrione al Mezzogiorno. E, con gli occhi ver-
so la terra, troviamo larte di chiamare per nome.

Nella prospettiva biblica il nome non & una sempli-
ce designazione anagrafica. Il nome & cid che racchiu-
de I’identita profonda della persona, il mistero della
sua unicita, il dono di bonta e bellezza di cui 'uomo &
portatore, il compito che gli viene affidato nella vita.
In questo senso, il segreto del nostro nome lo pos-
siede soltanto Dio, che ce lo rivela quando ci chiama.
E quanto accade ad esempio con Maria, che Iangelo
inviato da Dio chiama col suo nome nuovo, «Piena di
grazia» (Luca 1,28); o a Simone, cui Gest cambia il
nome in Cefa, perché questo designa la sua missione
nel popolo di Dio (Matteo 1,18). Allora & ben giusto
che chi serve il proprio fratello, si inginocchi dinanzi
a lui non solo perché questa posizione ¢ tecnicamente
funzionale a rendergli la carita umile e concreta del
lavare i piedi; ma soprattutto perché sappia — per cosi
dire — cadere in ginocchio con stupore dinanzi al mi-
racolo del dono di cui ogni persona & portatore: ciog,
chiamandolo per nome.

12 1 audate e benedicete, 55.
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Francesco manifesta una sensibilita profonda verso
I'unicita della persona. A chi gli chiede una definizio-
ne del frate pcrfetto, Francesco risponde che sarebbe
tale colui capace di riunire in sé

la fede di Bernardo, che la ebbe perfetta insieme all’amore della
povertd; la semplicita e la purita di frate Leone; la cortesia di
Angelo; I'aspetto attraente e il buon senso di Masseo; la men-
te elevata nella contemplazione che ebbe Egidio; la virtuosa
incessante orazione di Rufino; la pazienza di Ginepro; la ro-
bustezza fisica ¢ spirituale di Giovanni delle Lodi; la carita di
Ruggero; la santa inquietudine di Lucido'™.

Nel linguaggio di Antonio Bello, tale attitudine
viene definita la ‘convivialita delle differenze’. Questa
si traduce anzitutto nella sorprendente capacita rela-
zionale di don Tonino. Il suo approccio all’altro & det-
tato da un atteggiamento di infinito rispetto. In nega-
tivo, ¢id significa che don Tonino non parla mai male
di nessuno. Se si cerca di tirarlo dalla propria parte
facendolo schierare, tace, e poi cerca di far emergere
il lato positivo della persona criticata. In positivo, si
traduce nel suo straordinario gusto di riconoscere e
apprezzare il dono di ognuno. La sua ammirevole
capacita di percepire lo specifico di ognuno lo porta
a redigere le celebri liste, nelle quali, proprio come
nel brano francescano prima citato, ogni volto viene
ritenuto con il frammento di luce, di sofferenza e di
bellezza di cui ¢ portatore. Sono le liste bibliche delle
lettere indirizzate ad Abramo e alla sua discendenza,

13 Specchio di perfezione, 85 (FF 1782).
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o delle meditazioni sviluppate a partire dai piedi degli
apostoli. Sono quelle tratte dalla quotidianita con-
temporanea che il vescovo incontra per strada: An-
tonio, il pescatore; Gennaro, I'ubriaco; Mohamed, il
diverso; Maria, la pecorella smarrita, Marta, la scheda
perforata; Alfonso, il disoccupato; Marcello, 1l ran-
dagio dei marciapiedi; Giuseppe, l'accattone; Luigi,
oppresso dai debiti; Piero e Alfonso, disoccupati...

Ad Ovest il cuore puro

Tra le beatitudini ve n’¢ una che suona: «Beati i
puri di cuore perché vedranno Dio» (Matteo 5,8).
Che cosa @ in essenza la purezza di cuore? 1l cuore,
nella prospettiva della Bibbia, & la sede dei pensieri e
degli affetti, il centro profondo della persona umana,
li dove vengono formulati e da dove partono i progetti
e le azioni. Tutti gli altri sensi esterni si dipartono da
questo spazio interno. Siamo cosi al terzo punto car-
dinale, 'Occidente.

A che cosa ci vuole condurre Gest quando ci spin-
ge ad un cuore puro? Riflettiamo. Sono forse puri i
nostri corpi, di noi occidentali che mangiamo pit di
quello che ci serve, mentre la maggioranza dell’'uma-
nitd muore di fame o stenta a sopravvivere? Sono forse
puri i nostri occhi, di noi che appena vediamo qualcosa
o qualcuno, subito pensiamo a che cosa I'altro puo es-
serci utile, come possiamo spremerlo per ottenerne al
momento opportuno qualche favore, e non sappiamo
amare laltro cosi com’¢, semplicemente per lui stes-
so? Sono forse puri i nostri orecchi, che ogni giorno
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incamerano miliardi di parole, mentre abbiamo terro-
re di fermarci, e rimanere un po’ in silenzio, li dove ci
parla Dio? Sono forse pure le nostre bocche, che dalla
mattina alla sera si aprono per giudicare senz’appello i
nostri fratelli? Avere il cuore puro significa allora in-
contrare il fratello disinteressatamente, in modo gra-
tuito, senza calcoli e secondi fini. Al cuore illuminato
dalla purezza, il Signore Gesu promette nientemeno
il dono di vedere Dio.

Di tale purezza aveva sapore la poverta di France-
sco, garanzia della sua totale gratuita e liberta di pre-
tese nel confronto col prossimo. Della stessa purezza
era puro il cuore di Antonio Bello. Chiunque riceveva
la possibilita di un incontro con lui, per quanto breve
fosse stato il tempo della conversazione, se ne ritraeva
con una certezza affiorata nell’anima: «Io sono la per-
sona pitl importante per don Tonino!». Naturalmente
non poteva essere cosi, dato il numero altissimo di
persone con cui Antonio Bello entrava in contatto.
Ma il suo cuore puro gli permetteva di accostarsi ad
ogni persona, dandole tutta l’attenzione possibile,
appunto facendola sentire la piu importante, la pit
amata.

Ad Est il dialogo nella cortesia

Accompagnati dalla nostra bussola, volgiamo in-
fine il nostro sguardo verso Oriente. Non sarebbe
errato affermare che il primo caso di dialogo inter-
religioso sia I’incontro di Gest con la Samaritana
(Giovanni 4,1-42). Don Tonino ha piti volte dedicato
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a tale incontro splendidi commenti. Tra i molti livelli
su cui pud collocarsi la lettura del brano evangelico,
uno ¢ senz’altro quello sorprendente del fatto stesso
che questo dialogo avvenga, per due ragioni. La prima
¢ che & un dialogo fra un uomo e una donna. 1 disce-
poli sopravvenuti, infatti, si stupiscono che Gesu stia
a parlare con la donna, perché nella cultura del tempo
la donna era ritenuta indegna di ricevere la familia-
ritd, 'amicizia e addirittura la parola stessa da parte
dell’'uomo. La seconda ragione che rende sorprenden-
te 1l dlalogo ¢ che esso si svolge fra un ebreo ed una
samaritana, cioé fra i rappresentanti di due religioni
diverse, che si scambiavano un cordiale disprezzo.
Da qui discende I'altro tratto di novita, in quanto i/
dialogo si svolge nella cortesia. Stanno qui le premesse
dei due gesti di Francesco e don Tonino sui quali ora
attiriamo l’attenzione.

Ricordiamo un evento impegnativo e profetico
nella vita di Antonio Bello. Questi fa parte dell’eser-
cito disarmato che dal 7 al 13 dicembre 1992 parte alla
volta di Sarajevo. Nonostante il cancro che lo scava
spietatamente, egli sente necessario essere presente in
questo gesto di testimonianza nonviolenta. Il vesco-
vo di Molfetta presenta tale progetto come in diretta
continuitd con Francesco che si incontra col sultano
d’Egitto. Lasciamo che sia lo stesso don Tonino a de-
scrivere I’accaduto.

Nel giugno 1219, la flotta dei crociati parti da Ancona verso
la Palestina, alla conquista dei Luoghi Santi. Su una nave sali
anche Francesco, col segreto disegno di convertire i soldati a
propositi di non violenza, ma anche col desiderio di frapporsi,
disarmato, tra i Saraceni e i crociati. Nel campo dei crociati
non riusci a far desistere I'esercito dall’uso delle armi. T com-
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battimenti infuriarono con la forza del parossismo, e migliaia
di combattenti perdevano ogni giorno la vita. Francesco allora
decise un gesto folle: si diresse verso il campo di Melek-el-Ka-
mel. Venne accolto con molta simpatia ed ebbe modo di parlare
non solo di Gest Cristo, ma anche della assurdita della guerra,
che si sarebbe potuta evitare col negoziato e col dialogo tra
le due parti belligeranti. Fu ascoltato con molto interesse, ma
soprattutto fece una grande impressione questo modo inerme
di presentarsi. Una autentica rottura della logica corrente, che
sconcerto positivamente il sultano e lo Stato generale del suo
esercito'.

Occorre notare come un tale incontro si svolga
nel segno della cortesia. La cortesia ¢ la virtu che
anzitutto 1 musulmani sono tenuti a praticare nei
confronti degli ebrei e dei cristiani, come stabilisce
lo stesso Corano: «Con la gente del Libro discutete
sempre con la massima cortesia, salvo con quelli che
sono ingiusti» (sura 29,46). La gente detta ‘del libro’
sono appunto gli ebrei e i cristiani. Tra costoro sono
ritenuti ingiusti coloro che offendono I’islam, e con
questi cessa I'obbligo della cortesia. Ebbene, da un
lato il sultano accoglie Francesco con grande cortesia
e ascoltandolo con interesse. Dall’altro, se Francesco
annuncia con entusiasmo e franchezza il Vangelo, lo
fa pero senza insultare la fede del suo interlocutore.

L’incontro lascia una traccia sia in Melek-el-Ka-
mel, sia nello stesso Francesco. Appare la novita di
un approccio, che non disprezza I’interlocutore ma
sa coglierne le ricchezze, ripudia la via della violenza,

1 Verso Sarajevo, AB 1V, 335s.
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e sa accontentarsi di un annuncio legato alla semplice
presenza di una confessione di fede discreta e pacifi-
ca.

Dodici secoli dopo, alla fine dell’anno 1992, si
consuma ancora uno SContro tra uomini in cui gioca
un peso importante la fede rellglosa. Don Tonino
interviene assieme ai suoi compagni di testimonianza
e profezia, e dichiara in modo esplicito: «Il cammino
verso Sarajevo, che partira anch’esso da Ancona, vuo-
le ripetere lo stesso gesto di Francesco»'.

Percio egli si & trovato in piena sintonia con quello
che & stato definito lo ‘spirito di Assisi’, sorto il 27 ot-
tobre 1986, allorché, accogliendo I’iniziativa del papa
Giovanni Paolo II, salgono ad Assisi i rappresentanti
delle chiese e delle comunita cristiane, ma anche delle
principali tradizioni religiose presenti nel mondo. In
questo incontro di preghiera, si domanda una pace
che verra donata solo come coronamento dell’im-
pegno per la pace da parte di tutti, e subito, gia nei
confini della storia. E la pace che viene dal Padre si
estende ad ognuno ed ognuna dei suoi figli e delle sue
figlie, senza distinzione di religidni.

Ecco il senso di questa salita ad Assisi, divenuto monte delle
beatitudini: occorre credere e sperare nella pace con amore di
fratelli, oltre che di figli. Il Padre non & disposto a parcellizzare
il suo asse ereditario segucndo i muri perimetrali delle nostre
divisioni. la pace non si divide. Non si lottizza. Non si frantu-
ma. E come un disco la cui musica non si pud far godere da pit

15 Verso Sarajevo, AB 1V, 336.
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persone rompendolo in pid parti. Non ¢’¢ una pace rossa e una
pace bianca. Non ¢’¢ una pace ortodossa ed una pace musul-
mana. C’¢ una sola pace: quella del Padre. E chi, per accapar-
rarsela, colloca i recipienti di carta stagnola della sue ideologie
o delle sue divisioni, compie un sacrilegio. La pace & un valore
senza frontiere. Lo ha detto piti volte Giovanni Paolo I1. Anche
senza frontiere religiose, naturalmente. Queste, anzi, devono
essere le prime a cadere'®,

Assisi 27 ottobre 1986. L'avvenimento sara per
il vescovo di Molfetta come uno dei grandi concili
ecumenici, il luogo in cui viene concepito il discor-
so trinitario sulla pace: «Nicea... Costantinopoli...
Efeso! Assisi... Basilea... Seoul!»". Nello spirito di
Assisi la scelta di dialogare tra credenti di fedi diverse
non ha per obbiettivo I'adesione dell’altro alla fede
propria, ma la dilatazione universale della pace. E un
prolungamento del servizio che Gest inaugura con la
lavanda dei piedi, e chiede alla Chiesa. Questo & an-
che il compito della Chiesa: «Lavare i piedi al mondo
senza chiedere come contropartita che creda in Dio.
Tu, Chiesa, lava i piedi al mondo, poi lascia fare: lo
Spirito di Dio condurra i viandanti dove vuole lui»'®

La prima pietra bianca: la gioia
Abbiamo cosi completato il giro dell’orizzonte,

chiudendo il cerchio li dove avevamo iniziato a trac-

' Mani alzate sul monte, AB 1V, 44.
\7 Giustizia, pace e salvaguardia del creato, AB 1V, 163s.
'8 Omelia (12 aprile 1986), AB 11, 145.
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ciarlo. Il grembiule per servire, I’arte di chiamare per
nome, il cuore puro nelle relazioni e il dialogo nel-
la cortesia non sono che variazioni sull’unico tema
dell’amore, sue sfaccettature che rifrangono un’unica
luce, quella che ha la sua origine in Gesti, centro im-
mutabile della bussola nel cammino attraverso il co-
smo e la storia. Nella bisaccia di don Tonino troviamo
perd ancora tre pietre, di colore bianco. E notiamo
che, se le indicazioni precedenti suonano tutte con un
timbro maschile, le tre pietre bianche Aappartengono
invece al registro del femminile. La prima pietra é la
gioia.

Tra le virth cristiana, essa parrebbe essere & la
grande dimenticata. Eppure, per limitarci al Nuovo
Testamento, dove c’& Gesu, c’@ sempre la gioia. Egli
¢ ancora nel grembo di Maria, e fa esultare di gioia il
Battista nel grembo di Elisbetta (Luca 1,44). E appe-
na nato e l'angelo lo annuncia ai pastori come «una
grande gioia, che sara di tutto il popolo» (Luca 2,10).
Il suo primo intervento nella sinagoga di Nazaret &
per contenuto un annuncio di gioia rivolto ai poveri
(Luca 4,18). Anzi, I’intera sua predicazione & prece-
duta da un invito a gioire: «Beati!», ¢ il ritornello che
apre il discorso della montagna (Matteo 5,3-11). Per
I’apostolo Paolo, la gioia ¢ la prima conseguenza del-
I’'amore che & frutto dello Spirito (Galati 5,22).

Francesco d’Assisi mostra una particolare sensi-
bilita alla gioia. Anzitutto alla gioia, per cosi dire,
primordiale, la gioia cioe che ¢ a disposizione di ogni
creatura in quanto tale: la gioia per il dono della vita,
per la nostra persona, per le persone che ci circon-
dano e per tutte le creature. Basti ancora una volta
ricordare quel vero e proprio magnificat francescano
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che & il Cantico di frate Sole. 'uomo di Assisi, inoltre,
esige dai suoi compagni la gioia come un carattere
distintivo. «Si guardino i frati — li ammonisce — dal
mostrarsi tristi all’esterno e oscuri in faccia come gli
ipocriti, ma si mostrino lieti nel Signore e giocondi
e garbatamente lieti»'"". Una volta, anzi, rimprovera
duramente un suo compagno dall’aria triste e la faccia
mesta, imponendogli di presentarsi sempre lieto alla
presenza sua e degli altri frati®.

La gioia di cui Francesco ¢ maestro, non & perd
un atteggiamento solo psicologico, risultato di un
approccio superficiale alla realta o di un esercizio di
autopersuasione. La sua & piuttosto la gioia pasquale,
la gioia che scaturisce dalla risurrezione del Croci-
fisso. Non ¢ una gioia ignara della sofferenza, ma la
gioia che integra e supera la sofferenza nella parola
definitiva di speranza, che la risurrezione rappresenta
per tutta la storia umana?®. Il santo umbro sapra ap-
plicare efficacemente a se stesso tale intuizione. Le
sue preghiere pit sublimi, cioe il Cantico e le Lod: di
Dio Altissimo, nascono infatti nel momento pin diffi-
cile della vita di Francesco, mortificato dalle vicende
interne alla sua fraternita, corroso da varie malattie,
stimmatizzato. Proprio nel momento di prostrazione

12 Regol'a non bollata, 7.17 (FF 27).

20 Cf Leggenda perugina, 97 (FF 1653).

2! Francesco approfondisce questa verita nell’ottavo dei Fioretti,
dedicato alla perfetta letizia, laddove spiega che la gioia perfetta
non si gusta nel successo ma nella serena sopportazione delle av-
versita (FF 1836).
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pit profonda, Francesco sa superare la tristezza e
sciogliere a Dio il canto della lode.

Don Tonino si muove perfettamente e creativa-
mente in tale prospettiva. Il compito che egli addita
ai sacerdoti ¢ di stare accanto alla gente, portandone
insieme non solo la sofferenza, ma anche la gioia. Il
mistero pasquale impegna i cristiani, ed i sacerdoti in
primo luogo, ad essere gli annunciatori del Risorto,
ad essere cirenei della croce, si, ma anche cirenei della
gioia.

Sembra incredibile. Eravamo abituati a condividere solo idolori

del mondo. Una lunga dottrina ascetica ci aveva allenati a farci

carico esclusivamente delle sofferenze dell’umanita. Eravamo
esperti nell’arte della compassione. Nelle nostre dinamiche
spirituali aveva esercitato sempre un fascino irresistibile il Ci-

reneo della croce, ma i maestri di vita interiore non ci avevano
fatto mai balenare I'idea che ci fossero i cirenei della gioia®.

La gioia che don Tonino invita a diffondere nella
storia include anzitutto i beni che abbiamo definito
primordiali, quelli della creaturalita, che sono donati
indistintamente a tutti gli vomini e le donne, prima
ed in preparazione dell’incontro con Cristo.

Ecco ora lo sconvolgente messaggio: le gioie genuinamente
umane, che fanno battere il cuore dell’'uvomo, per quanto limi-
tate e forse banali, non sono snobbate da Dio, né fanno parte di
un repertorio scadente che abbia poco da spartire con la gioia
pasquale del Regno. [...] Questa felicita cosi corposamente
umana fa corpo con quella che sperimenteremo nel Regno;
questa felicitd passeggera ¢ contigua col brivido dell’eternita
che proveremo in cielo®.

22 Cirenei della gioia, 13s.
2 Cirenei della gioia, 14.
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La seconda pietra bianca: la bellezza

Se la gioia ¢ la virtd dimenticata, tra gli attributi di
Dio quello meno predicato ¢ certamente la bellezza.
E la nostra seconda pietra bianca.

Francesco d’Assisi manifesta una sensibilita spe-
ciale a questo aspetto del volto divino. Le Lodi di Dio
Altissimo sono un’ammirata litania di proclamazione
adorante della divinita di Dio. «Tu sei santo, Tu sei
grande, Tu sei forte» canta Francesco, e inanella per
tutta la preghiera una serie di qualificazioni. Tra que-
ste quella che viene proclamata due volte & «Tu sei bel-
lezza!». La bellezza ritorna poi anche nel Cantico di
frate Sole, dove il Creatore viene lodato quattro volte
per la bellezza del sole, della luna, delle stelle, del fuo-
co. Pitt in generale, & un suo atteggiamento costante
il saper salire dai riflessi all’origine della luce. San
Bonaventura dice di lui che «contemplava nelle cose
belle il Bellissimo e seguendo le orme impresse nelle
creature, inseguiva dovunque il Diletto: e di tutte le
cose si faceva una scala per salire ad afferrare Colui
che ¢ tutto desiderabile»™.

Oltre che per le creature, il santo umbro mostra
sensibilita anche per la bellezza che & prodotta dall’ar-
te, in particolare dalla musica. Egli stesso ¢ anzitutto
il compositore del Cantico di frate Sole e delle Parole
con melodia per le Signore Povere di san Damiano, che
sono appunto preghiere in forma poetica, destinate

24 BONAVENTURA DA BAGNOREGIO, Leggenda maggiore, 9.1 (FF
1162).
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ad essere cantate. In particolare, in un momento di
malattia, a Rieti, chiede al suo compagno fra Pac1ﬁc0,
esperto musnmsta, di procurarsi una cetra per ricevere
dalla musica consolazione alla propria infermita. Im-
pedito fra Pacifico dall’accontentare Francesco, il suo
desiderio viene esaudito la notte stessa dal suono di
una cetra d’origine misteriosa®.

Non minore & la sensibilita di don Tonino verso
la bellezza. Egli pure & personalmente un musicista,
e volentieri imbraccia la fisarmonica, trasformandosi
in affascinante animatore. La celebrazione dell’anni-
versario di fondazione di un’associazione musicale
molfettese di al vescovo la possibilita di sviluppare
un discorso sulla bellezza. Questo prende spunto
dalla musica, ma si espande alla considerazione del-
I’intero spettro in cui la bellezza pud dispiegarsi. Don
Tonino addita in Maria, salutata dall’arcangelo come
la piena di grazia, il vertice della creaturalitd e dunque
il modello della bellezza. Maria & vista bellissima nel-
[’anima ma anche nell’armonia del suo corpo, icona
visibile della portata salvifica della bellezza. Da lei si
dischiude il significato teologico della bellezza.

E la bellezza il linguaggio universale. La bellezza! Vogliamo
ringraziare il Signore, perché, attraverso Maria, ci fa capire
la portata salvifica della bellezza e quindi anche della musica.
Lo sapete, il Signore la bellezza I’'ha disseminata qua e | sulla
Terra, perché potesse servire a tutti quanti noi. come segno
indicatore, come icona, feritoia attraverso le quali possiamo
vedere le soglie dell’eternita. La bellezza Dio I’ha disseminata
nel volto dei bambini e delle persone, nel tremore dei vegliardi,

> Lepisodio ¢ trasmesso dalla Leggenda perugina, 24 (FF 1571).
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in questo scroscio di note, nella musica, nei rumori, nel torcersi
degli alberi sotto le bufere, nello scivolare lento di una canoa
che passa all’improvviso sul fiume e in tante cose®.

Don Tonino affida allora agli uomini e alle donne

che lascoltano il compito di diffondere la bellezza,
coltivandola come il pit efficace antidoto alla violen-
za e alla guerra.

Se voi coltivate l'arte, la bellezza, la musica, la poesia, il rap-
porto con laltro, la bellezza del vostro corpo, avrete inesora-
bilmente anche la cultura della vostra anima, perché la bellezza
fisica, quella che ci fa spasimare quando vediamo una bella
figura, una bella persona, un bel volto, I'armonia di un corpo,
I'armonia della danza, quelle bellezze che ci scavano nel cuore
non so bene se anfore di felicita oppure piaghe inguaribili...
Quella bellezza: la bellezza fisica, la bellezza di una donna, la
bellezza di un quadro, la bellezza di una musica, la bellezza di
un tramonto, la bellezza di uno spettacolo, della natura e del-
I’arte, sapete che cos’?? E appena appena un ruvidissimo seme
che & destinato a fiorire nei giardini del Cielo. E un seme ruvido
quello che vediamo adesso. E anche il vostro corpo & un seme
ruvido destinato a fiorire nella bellezza di lassh, nelle serre del

Cielo?.

La terza pietra bianca: I'accettazione del limite

L’ultima pietra bianca nella bisaccia ¢ forse la piu

inaspettata, ma & assolutamente necessaria: la capaci-
ta di accettare il nostro limite.

26 Omelia (6 dicembre 1991), AB 11, 229-230.
¥ Omelia (6 dicembre 1991), AB 11, 231.
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Il cammino di integrazione del negativo che Fran-
cesco deve compiere nella sua vita, incomincia con il
bacio al lebbroso, si svolge all’interno della fraterni-
t, trova uno snodo decisivo nell’incontro col lupo
di Gubbio, culmina con laccettazione della morte.
Al proprio Cantico di frate Sole, pone in chiusura la
strofa nella quale chiama la morte ‘sorella’ al pari della
luna, delle stelle, dell’acqua e della terra: «Laudato si’,
mi’ Signore, per sora nostra Morte corporale, da la
quale nullu homo vivente po’ skappare».

Per conseguenza, il santo umbro vive la propria
morte come una liturgia. Convoca due frati perché
gli eseguano la strofa del Cantico. Convoca 'amica
Jacopa dei Settesoli, nobile romana, per riceverne il
conforto di alcuni dolci fatti di mandorle e miele,
e una tonaca grezza in cul avvolgere il corpo nella
sepoltura. Chiama intorno a sé i suoi fratelli, li am-
monisce a perseverare nella sequela di Cristo, e si fa
leggere il tredicesimo capitolo del Vangelo giovanneo
nella parte in cui descrive 'amore di Gesu per i suoi
fratelli attraverso la lavanda dei piedi. Sul far della
notte del 3 ottobre 1226, sulla terra, pregando, Fran-
cesco muore. Le allodole roteano gioiosamente sulla
capannuccia accanto alla Porziuncola ove giace il suo
corpo stimmatizzato™.

La morte di don Tonino condividera alcuni ele-
menti significativi della morte di Francesco. Provato
nel corpo dalla dedizione infaticabile all’annuncio del

28 Cf ToMmAsO DA CELANO, Vita seconda, 14,3-6 (FF 1239-1245).
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Vangelo; ferito dall’incomprensione di quanti avreb-
bero potuto confermarlo e dovuto corrispondergli;
tuttavia incoraggiato dal consenso del popolo, dei
giovani, dei poveri, degli uomini amanti della pace,
don Tonino vive il suo ultimo tempo in trincea. Nel
dicembre del 1992, dopo soli tre mesi dall’operazio-
ne, partecipa alla marcia di pace a Sarajevo. Quando
il cancro lo costringe a letto, non smette di essere
una sorgente di fiducia e incoraggiamento per quanti
ottengono il privilegio di rendergli visita. Il 18 marzo
del 1993, suo cmquantottesnmo compleanno, primo
giovedi di quaresima, I’episcopio si riempie di sacer-
doti e amici, oltre che delle torte ¢ dei dolci che la
gente ha spontaneamente confezionato per 'amma-
lato. Nella serata centinaia di giovani si radunano
nel cortile dell’episcopio e gli rivolgono gli auguri
mediante il conforto della musica, con le canzoni da
lui preferite. Una dimensione materna da conforto al
moribondo. La sua stanzetta ¢ infatti tutta tappezzata
di immagini della Vergine Maria, cosi che ovunque lo
sguardo di don Tonino riesce a volgersi, pud incon-
trare lo sguardo della madre del Signore.

Lultimo giorno della quaresima, il giovedi santo,
egli si congeda dal suo popolo, durante la messa cri-
smale. Ha scritto il testo dell'omelia, che viene letto
da altri. E invece don Tonino stesso a proclamare il
suo saluto finale.

Seduto su una poltrona, accanto all’altare, indos-
sando sul corpo consumato dalla malattia le vesti epi-
scopali della liturgia solenne, il pastore saluta per I'ul-
tima volta il proprio gregge. Incoraggia alla speranza,
rammenta a tutti il dovere della fiducia che scaturisce
dalla Pasqua, dalla risurrezione di Cristo in cui la vita
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si @ manifestata pit forte della morte, il bene & appar-
so piu forte del male. E conclude, dicendo ad ognuno,
con dolcezza e affetto: «T'i voglio bene!». Poche ore
dopo, in tutte le chiese del mondo sarebbe stato pro-
clamato il Vangelo della lavanda dei piedi, a lui cosi
caro, il Vangelo le cui prime parole sono: «Dopo aver
amato 1 suoi che erano nel mondo, Gesu li amo sino
alla fine». Quando don Tonino muore pochi giorni
dopo, 1l 20 aprile 1993, si poté dire anche di lui che
si era deposto le vesti ed aveva saputo amare sino alla

fine.

1l mosaico dedicato a Maria

Il gusto della gioia, 'amore alla bellezza, 'accetta-
zione serena della morte sono le tre bianche che don
Tonino mette nel suo zaino. Ma, a ben vedere, non
sono altrettante pietre del mosaico dedicato a Maria,
che don Tonino ha incessantemente elaborato nel
corso della sua predicazione? Maria & vista da Anto-
nio Bello come colei che nel Magnificat si abbandona
col canto e la danza all’esperienza di Dio. Maria ¢ la
tota pulchra, la bellissima che & il vertice della creazio-
ne e di cui Dio stesso & innamorato. Maria & colei che,
come Francesco, possiede la sapienza per compiere
I'ultimo passo della nostra vita. Don Tonino colle-
ga Maria e Francesco nel riferimento alla morte. La
Madre del Signore & esperta di quest’ultima ora, anzi-
tutto perché & stata presente accanto al Figlio nell’ora
della croce, la stessa in cui ha ricevuto 'affidamento
dei suoi figli. Laltro motivo
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sta nel fatto che I’hora mortis & un passaggio difficile. Un tran-
sito che mette paura, per quella carica di ignoto che si porta
incorporata. Una transumanza che sgomenta, perché & I'unica
che non si pud programmare nei tempi, nei luoghi e nelle mo-
dalita. E come affrontare un'esile passerella di canne che oscilla
sul vortice di un larghissimo fiume, pronto a inghiottirti. Di
qui il realismo della preghiera: ora pro nobis... nunc et in hora
mortis nostrae. Tu, ciog, sei esperta di quell’ora, dacci una mano
perché ognuno, quando essa scoccheri sul quadrante della sua
vita, I’accolga con la serenita di Francesco d’Assisi: «Laudato
sie, mi Signore, per sora nostra morte corporale, da la quale
nullo homo vivente pud skappare»*’

Com’¢ noto, don Tonino Bello aveva una parti-
colare ispirazione verso i temi legati alla figura della
Vergine Maria. Ne sono esempio gli Scritti mariani
raccolti nel terzo volume della sua Opera Omnia, che
sono fra i pitt esemplari del vescovo di Molfetta, per il
modo in cui vi si combinano I'ispirazione, la devozio-
ne, la bellezza letteraria e la modernita.

In questo grande mosaico, don Tonino fa della
Madre del Signore la piena icona del femmunile, e la
delinea con i tratti che definiscono il compito della
donna nel progetto di Dio. L'obbedienza a Dio come
fiducia, che nasce dallo scoprirsi pensati e desidera-
ti, sostenuti nell’essere da un progetto d’amore. La
continua preghiera come ricordo di Dio, cioé come
il tenere Dio al centro del proprio cuore, al modo in
cui una donna che attende di dare alla luce il proprio
figlio, pur assorbita da mille mansioni, ¢ tutta con-
centrata sul mistero di vita che reca dentro di sé. La

27 Maria, donna dell’sltima ora, AB 111, 122s.



Il francescanesimo nella spiritualita di don Tonino Bello 103

concretezza, come a Cana, dove Maria interviene per
risolvere un problema pratico. Landacia, che spinge
a non curarsi delle convenzioni e del giudizio altrui,
per compiere scelte anche rivoluzionarie in quanto
sono esigite da Dio e dal suo amore. La delicatezza,
perché la vera preoccupazione di Maria a Cana non
¢ rivolta alla bevanda che manca, ma ai giovani sposi
per i quali si svolge la festa. La gratuita, in quanto chi
dona non si prefigge altro compenso se non quello
della gioia dello stesso donare. La comunione, che la
passione di Dio, che ¢ anzi il mistero stesso di Dio,
che & comunione in sé & Trinita. La fiducia, il ricordo,
la concretezza, I’audacia, la delicatezza, la gratuita, la
comunione: questi sono i tratti di Maria che la rendo-
no icona del femminile e modello di ogni credente.

Il quarto dei Re Magi

A dieci anni dalla morte, la parabola di Antonio
Bello riscuote interesse e consenso presso un nume-
ro sempre piu elevato di persone. Ma purtroppo, al
tempo stesso, a dieci anni dalla morte di don Tonino
il mondo & ancora squassato dalla guerra e dalle ingiu-
stizie. Percid potrebbe anche affacciarsi la domanda
se —alla prova dei fatti — le scelte di don Tonino siano
state davvero quelle indovinate. Per trovare una ri-
sposta, ci affidiamo alla celebre fiaba russa, che narra
la vicenda del quarto dei Re Magi.

Egli veniva dall’Asia settentrionale, ed era il pit
gentile e generoso dei suoi compagni. Per il re che
desiderava onorare, aveva predisposto in dono tessuti
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di lino purissimo, miele estratto dai fiori della sua
steppa e perle pescate dalle acque limpide dei suoi
fiumi. Ma nel recarsi a Gerusalemme, incontrd un
gruppo di lebbrosi. Spinto a compassione, dono loro
i tessuti di lino perché potessero applicarli sulla loro
pelle e placare un po’ il tormento della malattia, e si
trattenne un anno per assisterli. Ripreso il cammino,
incontrd un contadino poverissimo, che non aveva
nulla da far mangiare ai suoi bambini. Commosso, gli
dono il miele, e si trattenne un altro anno per aiutarlo
a coltivare 1l suo terreno ingrato. Riprese il cammino,
ed incontro un villaggio di miserabili. Dono loro le
perle perché potessero risollevarsi, e si trattenne an-
cora un anno per insegnar loro — lui che era re — il
buon governo della comunita.

Riprese quindi il cammino. Ma erano passati tre
anni. Aveva ormai mancato I'appuntamento con i suoi
tre compagni. Non aveva pitt doni per onorare il re
che dovevano incontrare. Aveva perso di vista la stella
e si sentiva come noi quando smarriamo la certezza
dei riferimenti e la speranza nella nostra vita. In quel
mentre, il pianto di una donna gli attraverso gli orec-
chi e il cuore. «Perché piangi, donna?». «Perché mio
figlio, I'unico, & stato rinchiuso in carcere, in quanto
per la nostra poverta non abbiamo rifuso il debito
all’usuraio. E dovra rimanere in carcere trent’anni.
Che sara di lui e di me?». «Come & possibile aiutart,
donna?». «Soltanto se qualcuno si sostituisse a mio
figlio, io potrei riaverlo». «Lo fard io, avrai tuo figlio».
Il figlio, come risorto, fu restituito alla madre, ed il re
rimase in prigione trent’anni. Trascorso il tempo, il re
fu liberato.

Era ormai un’altra persona. Consumato dalle
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privazioni, era invecchiato e la febbre lo divorava.
Tuttavia, sebbene fossero passati trentatre anni, il
suo primo pensiero era sempre a Gerusalemme e al re
che doveva onorare. Con le poche forze che gli rima-
nevano, si incammind verso Gerusalen:nme. Giunto
alle porte della citta santa, si informo: «E qui il re dei
Giudei?». «Non abbiamo nessun re che Cesare, qui»,
gli fu risposto, «ma c’¢ un poveretto che oggi & stato
condannato a morte perché ha detto di essere il re dei
giudei. Lo vedi? E quello li, sulla croce». Il re fisso lo
sguardo su colui che pendeva dalla croce. E lo rico-
nobbe. Era di lui che era partito alla ricerca, trentatre
anni prima. Si avvicino al crocifisso e gli parlo: «Mio
re! Perdonami. Sarei dovuto essere qui trentatre anni
fa... E non ho pit nulla da donarti...». Il crocifisso
gli rispose: «Non temere, servo buono e fedele. I tuoi
compagni mi hanno adorato, ma poi sono andati via.
Tu invece in questi trentatre anni sei sempre stato con
me, e nei poveri e nei sofferenti che hai servito e ono-
rato, hai servito e onorato me. Oggi stesso, ti dico,
sarai con me in paradiso».

Mi piace immaginare che don Tonino possa essere
considerato come il quarto dei re magi. Come questo,
anche don Tonino era poco ‘canonico’ e piuttosto
‘apocrifo’. Anche don Tonino non ha esitato ad an-
teporre ad ogni altro appuntamento il servizio alla
gente e ai poveri. Come il quarto dei re magi, anche
don Tonino talvolta avra potuto soffrire la solitudi-
ne e domandarsi se la scelta che stava facendo, fosse
davvero quella giusta. Ma, a dieci anni dalla sua mor-
te, proprio nel contesto drammatico in cui ancora il
mondo si trova, dobbiamo essere certi quella di don
Tonino & stata la scelta giusta. Don Tonino ha scelto
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di amare sempre, e questa & sempre la scelta vincente,
’'unica conforme al Vangelo.

Grazie a te, don Tonino, perché hai fatto la scelta
giusta, e ci hai insegnato con la parola e con la vita
che «questo ¢ il sale della vita: amare! La gente, i
poveri soprattutto, e Gesu Cristo. Il resto non conta
nulla»®.

30 1 audate e benedicete, 69.





