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PREMESSA

Il testo raccolto in queste pagine corrisponde all’intervento
che ho presentato ad Assisi il 6 aprile 2003 nell’'ambito del
convegno «Don Tonino Bello costruttore di speranza nella
Chiesa italiana di fine Novecento», organizzato dalla Biblio-
teca della Pro Civitate Christiana di Assisi e dalla Fondazio-
ne Don Tonino Bello di Alessano. La mia relazione ¢ dun-
que pubblicata anche negli atti del convegno, curati per Cit-
tadella Editrice dal dott. Giuseppe Cacciatore, a cui rivolgo
il mio ringraziamento.

Questo breve scritto va naturalmente collegato con I'altro
mio libro in cui tratto il tema della francescanita di mons.
Antonio Bello in modo pili ampio e sistematico, e cio¢ La
gente, i poveri e Gesit Cristo. Don Tonino Bello e san Francesco
d’Assisi, Ed Insieme, Terlizzi 2002, con prefazione di mons.
GianCarlo Bregantini.

Turtavia il presente contributo non ¢ una pura e sempli-



ce sintesi dell’altro, ma una rielaborazione e per certi aspet-
ti anche un ampliamento. Si deve percid considerare un’o-
pera minore per dimensioni, ma autonoma e sostanzial-
mente nuova.

20 aprile 2003,

decimo anniversario della morte di Antonio Bello

E N.
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Francesco d’Assisi e don Tonino Bello: due uomini liberi

Il tema di queste pagine ¢ la presenza del francescanesi-
mo nella vita e nell’azione di Antonio Bello, in quanto ne
proviene un modello di spiritualita adatto al nostro tempo.
A questo scopo sono necessarie due premesse.

La prima ¢ che nella spiritualita di don Tonino il france-
scanesimo ¢ una dimensione fra le altre, né unica né esclusi-
va. Tuttavia & una dimensione molto importante per com-
prenderne in pienezza la persona e 'opera.

Infatti Antonio Bello aveva col mondo francescano un
legame giuridico, poiché, gia figlio di una mamma terziaria
francescana, aveva anch’egli emesso la professione nella fra-
ternita dell’Ordine Francescano Secolare di Alessano, il 1°
gennaio 1962. Non ostentava tale appartenenza, e tuttavia
non esitava a rivendicarla quand’era opportuno.
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Il suo legame col mondo francescano era altresi letterario,
poiché don Tonino si rivela un esperto conoscitore degli
scritti e delle biografie di Francesco e Chiara d’Assisi. Cio
non vale solamente per i testi pilt noti, come il Cantico di
frate Sole, che ama in modo particolare, ma per tutto il reper-
torio delle Fonti Francescane, anche quello ordinariamente
meno praticato.

Tale legame & stato perd soprattutto esistenziale, poiché
alla figura di Francesco d’Assisi Antonio Bello si ¢ piti volte
rifatto esplicitamente come ad un modello normativo di vita
cristiana. Il santo umbro era infatti per il vescovo di Molfet-
ta un modello di umanita e di liberta. Si, questo ¢ essenzial-
mente san Francesco per don Tonino: #n uomo libero. In un
manoscritto custodito presso la Fondazione a lui dedicata,
enuncia i quattro motivi di tale liberta.

Il primo motivo di liberta ¢ la poverta. Francesco si toglie
le vesti e le restituisce al padre. In tal modo, sfugge alla pos-
sibilita di essere manovrato da chi gli ha dato ci6 che possie-
de. Come un lottatore nudo sfugge alla presa di chi lo aggre-
disce, cosi Francesco si sottrae ai progetti e alle aspettative di
Pietro di Bernardone e della societa su di lui. In questo, &
modello all’'uomo contemporaneo, che corre il pericolo di
essere manipolato dall’invadenza dei mezzi di comunicazio-
ne e dalla capillarita di controllo offerta dall'informatica.

Francesco fu uomo libero perché povero. Francesco raggiunge la
liberta spogliandosi. Cuomo di oggi pensa di raggiungere la liberta
vestendosi. Viviamo la civiltd dell’avere e non dell’essere. Viviamo
la civilta della sicurezza non quella della liberta. Di qui, il pericolo
cibernetico che poi significa pericolo della manipolazione.
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La seconda causa di liberta di Francesco ¢ la sua scelta del-
la minorita. Don Tonino rievoca il momento in cui il cri-
stiano di Assisi, leggendo il capitolo settimo della Regola non
bollata, trae da essa il nome definitivo della sua fraternita:
frati ‘minori’, cio¢ umili, privi di potere e di ogni altra for-
ma di superiorita. Per questa strada, 'uomo pud rendersi
inattaccabile dall’'ideologia e dalla sua ambizione di control-
lo.

Francesco fu libero perché si senti soggetto ad ogni umana creatu-
ra, senza esserne schiavo. Ecco la scelta della minorita. Francesco fu
libero perché ragiono cosi: «Il potere lascialo agli altri, il servizio tie-
nilo per te». Francesco raggiunge la liberta servendo, 'uvomo di oggi
pensa di raggiungere la liberta dominando. Conta di pit, si realizza
di pit chi pud dominare sugli altri. Il concertto di ‘servizio’ ¢ lonta-
no. Non sappiamo lavare i piedi. Sappiamo solo lucidare le scarpe,
per raggiungere il potere. Di qui, il pericolo dell'ideologia, quel pen-
siero che non si preoccupa della verita, ma della sua portata impe-
rialistica.

Ancora, la liberta dell'uomo di Assisi ¢ conseguenza del-
la sua itineranza. Donandosi senza lasciarsi possedere, &
capace di entrare in comunione con tutti. Qui sta, per don
Tonino, la radice della sua fraternita. Qui sta anche 'anti-
doto alla complicazione e all'incomunicabilita che impedi-
scono relazioni autentiche nella societa contemporanea, smi-
suratamente programmata.

Francesco fu libero perché itinerante. Io penso che il fascino che
Francesco esercita su tutti dipende dal fatto che egli appare, come
Gesli, un continuo itinerante. Assisi, Spoleto, Perugia; Fonreco-
lombo, Greccio, Rivotorto; Porziuncola, san Damiano, La Verna...
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Francesco non si lascia imprigionare da un posto. Ma va e va. Si da
a tutti, ma senza lasciarsi prendere da nessuno. E per questo che
entra in comunione con tutti. Non solo con Dio e con gli uomini e
col lupo, ma anche con tutta la natura. Ecco il senso della fraterni-
ta che gli deriva proprio da questa itineranza. Francesco raggiunge
la liberth camminando, comunicando, semplificando, convinto del-
la sua precarieta. Luomo di oggi pensa di raggiungere la liberta chiu-
dendosi, bloccandosi, lasciandosi prendere o correndo dal comples-
so di tutte le cose assieme. La nostra vita & programmata. Non c’e
pill spazio per i panorami, non c’¢ pili spazio per la conversazione,
non ¢'¢ pit1 spazio per la contemplazione. Si costruiscono i cami-
netti nella case, e non ci si raccoglie piti. Non si cammina pil, se
mai si corre.

Da ultimo, la liberta di Francesco dipende dalla sua dedi-

zione all’annuncio del Vangelo. La preghiera gli permette di
dilatarsi nel mondo dell’Assoluto, e perciod di acquistare
estensione in altezza e profondita. Il primato della ricerca di
Dio ¢ la via attraverso la quale 'uvomo d’oggi puo liberarsi
dalla superficialita e dalla prigionia del materialismo.

Francesco fu libero perché la sua itineranza fu evangelizzatrice. E
cosa evangelizzd? La verticalita del nostro rapporto con Dio. «Non
orans sed quasi oratio factus, non era tanto un uomo che pregava
quanto un uomo fatto preghiera»'. Francesco raggiunge la liberta
aprendosi alla trascendenza. Luomo di oggi pensa di raggiungere la
liberta chiudendosi nell'immanentismo pil agghiacciante. Di qui il
pericolo dell'immanenza. Anzi diciamo del ‘rizoma’, una pianta che
¢ senza radice e senza fusto. Un uomo libero: cosi don Tonino
descrive Francesco, perché cosi lo pensa. E cosi egli lo riconsegna a

' Antonio Bello riporta un’espressione celebre di TOMMASO DA CELANO, Vita seconda,
95 (FF 682).
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noi. A questo Francesco egli si rifa costantemente, anche quando la
complessita della realta diventa un scoglio aspro, in modo partico-
lare nello svolgimento del ministero episcopale. Le delusioni e le
incomprensioni, perd, non otterranno mai il rinnegamento del-
I'impronta originaria.

Questo ci prepara la seconda premessa: anche don Tonino
Bello ¢ stato un uomo libero, e senza difficolta si potrebbe
vedere che nel ritratto ch’egli ha offerto di Francesco, ha rea-
lizzato al contempo un ritratto di se stesso. Cid vuol dire che
la sottolineatura dell’elemento francescano nella sua perso-
nalita deve portare i francescani e le francescane di oggi non
certo a pretendere di appropriarsene, ma piuttosto a sentir-
sene stimolati, cosi da vivere pili intensamente la propria
vocazione francescana. Lo stesso tentativo di appropriazio-
ne ovviamente deve essere evitato anche dalle altre istituzio-
ni e realtd che sono state di riferimento per don Tonino.
Questi ¢ stato pil grande di tutto cid che ha fatto. Don
Tonino Bello ¢ stato un uomo libero e percid ancora oggi va
lasciato un uomo libero. ;

Don Tonine Bello: un cristiano

Trattando del francescanesimo nella spiritualita di don
Tonino, l'affermazione iniziale sta nel sottolineare che
appunto @ /la spiritualita l'elemento essenziale di Antonio Bel-
lo. Egli & stato un personaggio dalle mille sfaccettature ma
rimane questa la sua dimensione fondamentale: egli era
essenzialmente un uomo di fede, un credente. Come Fran-
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cesco d’Assisi, don Tonino ¢ stato un grande cristiano. Ogni
interpretazione rimarrebbe insufficiente o fuorviante se non
considerasse in primo luogo la sua fondamentale opzione di
fede, I'adesione al Dio di Gest Cristo. Il ministero di vesco-
vo, 'impegno per la pace, il servizio ai poveri, I'accoglienza
degli sfrattati in episcopio, lo straordinario talento nella
comunicazione, I'attenzione ai poveri, I'elevato livello arti-
stico dei suoi scritti, il rapporto con la sofferenza morale e
fisica: questi e altri elementi ancora che potremmo annove-
rare nel descriverlo, rimarrebbero assolutamente sigillati se
non venissero letti a partire dalla fede cristiana di don Toni-
no, ch’egli ha vissuto radicalmente attraverso la sua profon-
da e quasi naturale sacerdotalita.

Nello zaino di don Tonino: una bussola e tre pietre bianche

All'interno della sua identita radicalmente cristiana, pro-
viamo adesso ad individuare gli elementi espliciti di france-
scanitad. Don Tonino esortava spesso i suoi ascoltatori a viag-
giare muniti di una bisaccia, in cui riporre vari oggetti, sim-
boli di altrettanti valori umani ed evangelici: un ciuffo d’er-
ba, o una zolla di terra, e cosi via. Immaginiamo ora di avvi-
cinarci a lui, e chiediamogli il permesso di esplorare la sua
bisaccia. In questa potremmo trovare - perché no? - una bus-
sola e tre pietre bianche. Una bussola per orientarsi sulla stra-
da e tre pietre bianche, come Pollicino, per lasciare una trac-
cia del cammino compiuto.

12
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Gesit Cristo, il perno della bussola

Al centro della bussola di don Tonino, li dove trova il pro-
prio perno la lancetta per cercare la giusta direzione, c’¢ sen-
za nessun dubbio Gesu Ciristo. Tale affermazione potrebbe
sembrare ovvia o inutile. Invece non lo & affatto, in un tem-
po nel quale la Chiesa ¢ toccata, all'interno, dalla crescita
inquietante della sete di messaggi e rivelazioni, che intorbi-
dano la limpidezza dell’annuncio evangelico originario; e,
all’esterno, dalla seduzione delle antiche tradizioni religiose
che si affacciano in Occidente o dall’interferenza delle cosid-
dette nuove religiosita come il New Age. No, nient’altro che
Gesti Cristo puo stare al centro del cristianesimo.

Cosi ¢ nell’esperienza spirituale di Francesco d’Assisi.
Gest1 & colui che lo chiama nel doloroso sacramento del leb-
broso, mentre cavalca per la pianura di Assisi. Gest lo chia-
ma, mentre ¢ raccolto in preghiera dinanzi all’icona del Cro-
cifisso nella chiesetta di san Damiano. Nella totale confor-
mita a Cristo si risolve il suo percorso esistenziale, col dono
delle stimmate, sul monte della Verna. La conoscenza di Ciri-
sto & perd per Francesco qualcosa che passa attraverso il cuo-
re. E un fatto di amore che coinvolge il corpo e tutti i sensi.
Ne lasciamo la descrizione proprio a don Tonino, il quale
cita frequentemente e con delicatezza gli eventi del presepe
di Greccio.

Il particolare & di una bellezza incredibile. Nella vita di Francesco
scritta da Tommaso da Celano si legge che il santo, nella notte in
cui a Greccio costrui il primo presepe, mentre cantava il Vangelo
della messa di Natale essendo egli diacono, ogni volta che pronun-

13
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ciava il nome di Gesli «passava la lingua sulle labbra, quasi a gusta-
re e trattenere tutta la dolcezza di quella parolay’.

Don Tonino impiega pil volte il brano or ora citato,
dimostrando una profonda consonanza di sentimento.
Anche per il vescovo pugliese non v’¢ categoria migliore del-
I'innamoramento per inquadrare I'approccio con Cristo, e
di questo approccio I'archetipo & proprio Francesco.

Questa scena di Francesco che si lecca le labbra mi sembra una splen-
dida simbologia che deve farci capire una cosa. Di Gestt non basta la
conoscenza puramente intellettuale, accademica, esprimibile con i
concetti sia pure raffinati della teologia. Con lui occorre un contatto
che scavalchi I'approccio teorizzante, e si traduca in relazioni che fac-
ciano perno sullo spessore dell’esperienza, non escludano la corposita
del sentimento, e utilizzino le innumerevoli altre strade di conoscen-
za che non siano necessariamente quelle delle idee chiare e distinte .

Il Signore Gesui & una presenza che attraversa la vita e pro-
voca alla scelta di adesione totale. Intorno a Cristo va rior-
ganizzata I'intera esistenza, appunto come fa un innamora-
to verso la persona amata. Ai sacerdoti ai quali predica gli
esercizi spirituali, egli trasmette il suo entusiasmante appel-
lo ad una scelta radicale:

Innamorarsi di Gesti Cristo, come fa chi ama perdutamente una per-
sona e imposta tutto il suo impegno umano e professionale su di lei,
attorno a lei raccorda le scelte della sua vita, rettifica i progetti, colti-

* Cid che le nostre mani hanno toccaro, AB 111, 162. Lepisodio & in TOMMASO DA CELA-
NO, Vita prima, 84-86 (FF 466-471).
* Cib che le nostre mani hanno toccato, AB 111, 162.
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va gli interessi, adatta i gusti, corregge i difetti, modifica il suo carat-
tere, sempre in funzione della sintonia con lei. [...] Quando parlo di
innamoramento di Gest Cristo voglio dire questo: un investimento
totale della nostra vita. [...] Innamorarsi di Gesti Cristo vuol dire:
conoscenza profonda di lui, dimestichezza con lui, frequenza diutur-
na nella sua casa, assimilazione del suo pensiero, accoglimento senza
sconti delle esigenze pit radicali e piti coinvolgenti del Vangelo. Vuol
dire ricentrare davvero la nostra vita intorno al Signore Gesu .

Questa scelta ¢ comunque per tutti i cristiani. Non si puod
essere cristiani che con una totale dedizione alla persona del
Signore. A tale radicalismo ¢ subordinata I'efficacia trasfor-
mante della presenza dei cristiani nel mondo. «Se voi vi
innamoraste di Gest, - scrive alla sua diocesi nel giorno di
san Valentino - cosi come nella vita vi siete innamorati di
una povera creatura, o di una povera idea... il mondo cam-
bierebbe»°.

Come in Francesco d’Assisi, anche in Antonio Bello
notiamo una particolare attenzione all'umanita di Cristo.
Questa costituisce anzitutto un modello per la santita dei
sacerdoti.

Caro cardo salutis: la carne @ il cardine della salvezza. La carne, il cor-
po, la visibilica sono il cardine attorno a cui si articola la salvezza, anzi
sono la feritoia attraverso cui 'opera salvifica di Dio entra nelle arte-
rie della storia. Se & cosl, dobbiamo esprimere anche visibilmente il
nostro amore per Gesu Cristo, il nostro amore per il Vangelo, il
nostro amore per il mondo, per la terra, per cui siamo costituiti sacer-
doti. Dobbiamo esprimerlo anche attraverso le vibrazioni del nostro

* Cirenei della gioia, 81.
> segni dei tempi (20 febbraio 1983), AB II, 286.
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essere, del nostro corpo. La gente deve capire che dalle nostre mani
si spande il buon profumo di Cristo, la gente deve intuirlo questo,
deve capire che noi abbiamo messo gli occhi negli occhi di Dio, che
lo abbiamo toccato il Signore, che gli siamo stati vicini®.

Secondo don Tonino, il sacerdote ¢ chiamato dunque ad

essere non un funzionario, ma un uomo, anzitutto. Un
uomo in senso radicale. Un uomo che & una cosa sola con la
sua missione, certo, ma la cui missione non ¢ diversa da
quella di colui che lo manda, farsi uomo, e si compie nello
stesso modo. Antonio Bello pratica con coerenza questo suo
modo di sentire lo stile del consacrato al servizio dei fratelli.
Ma pensiamo che in queste parole stia la migliore descrizio-
ne che don Tonino avrebbe potuto offrirci di se stesso.

Dovremmo metterci in atteggiamento costante di verifica: cosa fareb-
be Gesti al mio posto, in questa circostanza? Facciamo in modo che,
nel nostro comportamento di individui e di Chiesa, appaia di pil la
benignita del volto di Cristo. «E un prete umano», mi sembra 'elogio
pits bello che la gente puod fare di noi. Io voglio dirvi: diventiamo pitt
umani, pur senza ‘fare sconti o concessioni’ ove non si puo. Facciamo
in modo che la gente dopo un incontro con noi, abbia I'impressione
di essersi incontrata con Gesti Ciristo. Perché cosi deve essere”.

A Nord il grembiule

Tenendo in mano la bussola di don Tonino, leviamo lo

sguardo verso il Nord. Vi troviamo, come la Stella Polare, a

S Cirenei della gioia, 114s.
7 Cirenei della gioia, 85.






